恒安花园的黄昏和黑夜融合在一起。
    吕颖来到恒安花园时，街上阒若无人，人们都守在电视机旁，美滋滋地观看春节联欢晚会，只有几个小杂货店的门是半掩的，流淌出浓黄的灯光。
    葛占水和于水淼先后给她打了电话，让她去吃团圆饭，她说跟朋友在一起吃呢，其实是跟牟英在一起。牟英做了十几个菜，味道非常好。牟英说她在烹调上下了一番功夫，因为妈妈讲，男人都是馋嘴的骡子，只要拴住了他的嘴，也就拴祝蝴的心。现在看来，老辈的话过时了，男人的嘴是可以拴住的，可男人的心谁也甭想拴住。单门独户的小家庭时代过去了，街面上餐馆林立，到处游荡着身怀绝技的女人。
    牟英还取出了一瓶红酒。她说，过年了，咱俩醉一次吧？吕颖劝她，甘老板是爱你的，只是这会儿走不脱罢了。上次为了报复牟英，吕颖要摸甘老板的手，甘老板说：那可不行，这可是我们家牟英的专利呢。牟英说你真以为我现在在乎他？我现在只在乎自己，我有三个OICQ，一个MSN，一个ICQ，一个ODIGO，网易和EIONG交友网上都有注册，情人比天空的雨点还要多。只要时机成熟，我还要跟他们逐个见面。
    牟英喝洒挺野蛮的，和她娇弱的外貌大相径庭。牟英平时的语言就异常发达，喝多了酒就更没有把门的了。她今夜的话虽然有些酒气，但普通的女人就是在酒缸里泡上半年，也未必能体悟出来。她说，介入一个有家室男人的生活里是彼劳的，就像一只皮球撞到墙面又弹了回来。过去她没有婚姻，也没有性生活，现在有了性生活，仍然没有婚姻。过去她是一个人，现在她仍然是一个人，而且永远都可能是一个人，没有婚姻的性生活，就像离开了身体的手，最多只能算名义上的手。
    吕颖没敢喝酒，因为过会儿她要去葛占水那里。
    吕颖进屋时，葛占水正半张着嘴看电视小品，他那痴迷的神态令她懊恼无比。她谁也没有打招呼，大声喊着：“葛风！葛风！”
    葛风正在二楼看电视，听到喊他，跑了出来。他嘴里有食物在滚动，口齿不清地打招呼：“姑，你来啦！”
    “试试看，姑给你买的新衣服。”吕颖从手提袋里掏出一件米色春装，一只手拎着，另一只手逐个解开上面的钮扣。
    葛风穿上衣服，在吕颖面前转了一圈，算是感谢了。
    葛占水说：“正合适，你怎么知道尺寸的，我天天跟他一起，都不知道。”
    吕颖白了他一眼，继续在葛风身上摆弄着衣服。
    于水淼指尖上滴着水珠从厨房里出来，见到吕颖嗔怪道：“不是讲好了在这吃团圆饭吗？左右等不来你。”
    “我不是说了吗？被朋友拴住了，走不脱。”吕颖的话硬硬的。
    葛占水说：“你于姐听说你爱吃螃蟹，特意托人从宜城带来几斤，蒸了一盘，还在红磨房加工了一盘香辣蟹，你不来，她的心思可就白费了。”
    吕颖觉得葛占水完全站在她老婆的立场上说话，她又想起了牟英的话，觉得自己真像个皮球，一次次撞到墙面，又一次次弹了回来。她的心变成了空匣子，里面被嫉妒、愤懑和忧伤塞得满满的。对葛占水残存的负疚感，荡然无存。她说：“谁说我爱吃螃蟹了，我爱吃乌龟。”
    窗外的爆竹声响成一片，都说明年这座城市要禁鞭，今年的除夕，爆竹显得更加疯狂。于水淼端来两杯茶放到她和丈夫跟前，然后，挨着丈夫坐下来。这一切似乎都在提醒吕颖：于水淼才是屋里的女主人。而她吕颖，不过是路边的一口井，有个男人经过，舀了一瓢水，喝完后，将瓢扔进井里，继续赶路了。有那么一阵子，吕颖非常希望葛占水能坐到她身边来，搂祝糊。至少让对面那个满面春风的女人明白：只要她吕颖愿意，依然有足够的魅力，把这个女人的丈夫拉过来。只要她吕颖愿意，随时都可以取代她在他心里和现实中的位置。
    可是葛占水只是起身关掉了房间里的空调。也许他觉得太热了。
    葛风呆了一会又跑回自己的房间里，他已上高中了，什么都懂，只是他这个家庭太复杂，什么都不懂反而会活得更好，所以他选择了最好的生活方式。
    褚丽华的房间里贴满了时装模特，李万昌说：“怪了，我怎么觉得个个都像你。”
    “瞎扯什么呀，这些都是世界名模，腿多长啊，我不行，我的腿太粗，所以比赛总是第一轮就淘汰，白瞎了报名费。”
    “腿粗了有什么不好，我就喜欢你这样的腿，桥墩似的看着都有劲。”
    “这不是损我吗，我踢死你！”褚丽华抬起腿。
    “别、别！”李万昌躲闪着，“把我踢死了，你不守寡啊！”
    褚丽华腿抬得高高的，在空中形成了月牙状：“我踢你这张臭嘴。”
    电视播放着春节联欢晚会，但显然两人的兴致都不在这。褚丽华一会跑进厨房，一会又跑出来对李万昌拳脚比划着。
    “你别忙乎了，跟你在一起，我吃什么都香。”
    “你以为我是为你啊，我是为我自己，这是我第一次在外面过春节，要好好犒赏自己。”
    褚丽华的手机短信息嗒嗒响，每响一次，李万昌都要问：“是谁的？”
    褚丽华曼声呵斥：“你——管——不——着！”
    可再响，李万昌还是下意识问：“这又是谁呵？”
    褚丽华边翻阅，边瞪着他：“你想干什么？给你个好脸你就蹿上房，这是该你问的吗？”
    第三次响时，李万昌刚从厕所出来：“怎么又响了，这……”他自动停止了询问。可褚丽华还是叹着气说：“真是狗改不了吃屎，狼改不了吃肉，给你的教训全忘了。”
    第四次褚丽华刚从厨房里出来，翻阅完，见李万昌怔怔地瞅着自己。
    “你怎么不问啦？”
    “我不能问，我一问你就损我。”
    “进步了，看来狼可以不吃肉，狗也可以改掉吃屎，可是你不问我偏要告诉你，这是你手下发来的。”
    “高镜？”
    “对了，她让我俩半夜12点前到她家吃饺子，还蒸了一大盘金华火腿。”
    “我不去，大过年的跑人家里干嘛？我就在你这里过年。”李万昌说。
    “这也不是你家啊？你还真不把自己当外人！”褚丽华说。
    “我真的不去，我就想跟你一起过个年。”
    褚丽华见李万昌有点激动，口气也暖和多了：“去吧，人多热闹啊，又可以打牌，又可以唱歌，好吗？”
    “好吧，你要是实在想去就去吧，我自己回寝室。”李万昌怏然不快地说。
    “这也好，反正你也不能在我这里呆太久，不方便——但是你得送我过去，我一个人走路，害怕。”
    “咱俩不去好吗？我陪你打牌，陪你唱歌。”
    “那也不能陪一夜啊，让别人知道了，像啥话？”
    褚丽华到厨房将蒸的对虾和排骨盛到饭盒里，递给李万昌：“这是我最爱吃的对虾和排骨，你拿回去当年夜饭吃。”见李万昌还是不愿意走，便将他推出门说：“等我一下，我换件衣服。”
    在这个城市的角落，另一家人的除夕过得趣味盎然。
    小宝吃饱了就缠着爸爸去放鞭，张忠诚拗不过儿子，就放下手中的酒杯，取出一挂1000响的快炮。
    他说：“要拆开一个一个地放，不然突撸一下就完了。”
    张忠诚边拆边数，数完后气愤地说：“怎么爆竹都有假？写的是1000，结果只有860个。”
    苏宝莲说：“这个数字好哇，吉利。”她帮丈夫点了一根烟，裹了半天也没燃着，烟管倒是黑了一大半。
    张忠诚说：“真笨！”抢过香烟接着在煤炉上燃，他也不会抽烟，裹了半天还是没着，脸倒是被炉膛烤红了半边。
    苏宝莲说了声：“真笨！”她用夹子从炉膛夹出一块冒着热气的炭，朝丈夫伸过去，“没有我，你什么都干不好。”
    爷俩在窄狭的弄堂里，将鞭屁股塞进墙缝、树皮、石缝、沙堆里，一个一个引燃。儿子用手捂住耳朵，惊叫声比鞭炮还响。
    弄堂又黑又深，连月光都照不进来。周围少有住户，有些墙面已经拆毁，黑洞洞的窗户和颓败的墙壁龇着嘴，仿佛也在应和着他们的欢叫。苏宝莲忽然想丈夫结婚时跟她说的话：我一辈子最高兴的事情就是跟你在一起，我希望我俩一辈子都这样高兴，在我死的时候，有你抱着我，或者你死的时候，有我抱着你。
    俯视着爷俩在弄堂里快活地奔跑，伫立在梯子上的苏宝莲，脸上荡漾着幸福的笑容。前一段时间的痛苦，就如同这永恒绵延的日子，成为过去。
    葛占水笑哈哈地问吕颖：“怎么样，好久没得到你的信息了，是不是在搞网恋呢？”
    吕颖说：“我有三个OICQ，一个MSN，一个ICQ，一个ODIGO，网易和EIONG交友网上都有注册，情人比天空的雨点还要多。”
    葛占水知道这是吕颖故意跟他怄气，仍然是笑哈哈。于水淼不知内情，善意地提醒吕颖：“还是注意点好，现在网上什么人都有，上当受骗吃亏的是自己。”
    吕颖愈发觉得眼前这两人的可憎，血一个劲地朝头上涌，那只一直在她眼前弹跳的皮球，终于爆炸了。她压抑着内心的愤怒，一语双关地说：“什么网上，现实中的骗子还少吗？我吃亏上当，你什么时候来帮帮我？这些不花钱的屁话少说点。”
    于水淼听出了吕颖的意思，可她没有像从前那样忍气吞声。
    三年前“锯木头”的声响在她心里形成了一个巨大的、耻辱的岩层，现在裂开了一道口子，蓄存已久的愤懑令她难以自持，“我们怎么骗你了，你这话是对我还是对占水？”
    听到这样的诘问，吕颖的火窜得更旺了：“别我们我们的，我听着都恶心……”
    葛占水劝阻道：“能不能不说话？能不能不吵架？我们能不能在一块好好过个年……”
    “你看她还有良心吗？给她买房，买家具，买电脑，每月的生活费都是我们员工的10倍，她还这样胡搅蛮缠——这不成了喂不饱的白眼狼吗？”
    “你给我说清楚，谁是白眼狼，你进葛家前，不过是穷得只剩一张皮的叫花子，现在你抖起来了，六亲不认，原来黄姐是这么对你的吗？还恬着脸说我们……”吕颖见她拉着葛占水，也不愿意被孤立，就叫嚷着，“葛占水是你男人，就不是我男人了吗？他跟你上床，就不跟我上床了吗？你现在的位置，你花的每一分钱都是你自己的吗？”
    “我没有一分钱是花自己的，但我是花我丈夫的，花得名正言顺，理直气壮，你不过是一个……”
    葛占水砸碎了面前的茶杯，吼道：“你俩要是再吵，就都给我滚出去！”可他明显地感觉到，自己像是一个喷枪的救火者，面对两个着火点，左支右拙，难以应付，浇息了此处，彼处又蹿出火苗来。
    最后还是吕颖偃旗息鼓，因为这不是她的家。她恨于水淼，也恨葛占水。她知道她和于水淼之间的明争暗斗，元凶就是葛占水：他既是救火者，又是纵火者——两个争夺一个男人的女人，如果没有这个男人做主，就不会有真正的胜利者。可他偏偏不会给任何一方做主，这就注定了她们之间的争斗，还将继续蔓延下去。她搡门出去之前，先摔碎了面前的茶杯，这是于水淼沏的，她连一口都没喝。
    “你说这是个什么东西？跟街头的婊子有什么区别……”于水淼指着门，对葛占水说。
    “你她妈也不是好玩艺！”葛占水骂道。
    于水淼听到葛占水骂她，愣怔半晌，用双手捧着脸呜呜地哭起来。
    “再哭，我一脚把你踢到楼下去，摔死你，给脸不要脸的东西。”葛占水狠毒地咒骂着，摔上门出去了。没一会又转了回来，在门口换鞋，刚才由于气愤，竟趿着拖鞋出去。换好鞋，他喊：“葛风，葛风！”
    儿子应声而出，站在二楼问：“什么事？爸。”
    “换件衣服，跟我出去。”
    街上行人稀少，两旁以透视方式延伸的店铺，大都板着铁皮面孔，只有几家杂货店，半掩的门里流淌着浓黄的灯光。
    在葛占水看来，这些灯光的暗示正通向自己。
    葛占水开着车在市区里转了好几圈。他不知道该去哪里。他有两个家，如果他愿意，还可以有三个、四个甚至更多的家，他不属于哪一个女人，他是一个被许多女人瓜分的男人。一个被许多女人瓜分的男人是支离破碎的男人，拥有的女人越多，拥有的自我就越少，从这一点看，他已经没有属于自己的真正的家了。吕颖今天虽然骂的是于水淼，但矛头显然冲着自己，于水淼不过是自己的一层皮，她要戳痛的是皮里的肉，是肉里的筋，是筋里的纤维，是一丝丝纤维合成的魂。她清楚一个人只有魂痛了，才是真正的痛，她就是让葛占水痛，否则他会继续忽略她的存在。
    葛占水一直不清楚为什么疏远吕颖，直到今天见到她时，他才豁然憬悟：他最初是迷恋她的身体，因为迷恋她身体而迷恋上了这个女人。她们呢，她们同样迷恋他的肉体，只不过男人的肉体从来都不是肉做的——财富可以让男人由侏儒变成巨人。现在看来，因为迷恋身体而迷恋女人，与因迷恋财富而迷恋男人一样靠不住。想到这里，苏宝莲倏地跳出来……
    葛风不知道父亲要将他带到那里，他想回家看电视，可瞧见父亲脸色铁青，也不敢言语。
    葛占水问：“你还记得你妈吗？”
    葛风点点头。
    “你想她吗？”
    葛风仍就点着头。
    “你想见见她吗？”
    葛风困惑地望着父亲，说：“爸，你傻掉了吧，我妈早死了，怎么见得到呢？”
    葛占水没吭声，他加足了马力，朝松木山陵园驶去。
    苏宝莲煮熟饺子，盛到盘里，又捣了一小碟蒜泥，然后扒在栏杆上喊：“吃饺子喽，先吃完的不管，后吃完的刷碗。”
    张忠诚喊：“快跑，不然要刷碗了。”
    儿子在后，两个小短腿捣得飞快。
    张忠诚搛个饺子对儿子说：“你帮我数，如果我吃了30个，你不要管我，那是我太馋了；如果我吃60个，你一定要制止我，不然我要撑死的。”
    儿子1、2、3、4？5地数起来，数到20，他又从10开始。
    苏宝莲：“他只会数20位数，再往后就不会了。”
    张忠诚说：“那我可不让你数，不然你把我撑死了，你还没数到30。”他惊讶地问：“你都上学前班了，怎么还只数到20？”
    儿子说：“老师说我交的钱只够学20个数。”
    苏宝莲解释：“前些日子不是没钱吗，所以他的学费一直没交全。”
    张忠诚嗯了一声，又问：“那都在一个教室里，老师教别的同学，你不是一样可以学嘛？”
    儿子说：“老师不让，老师每天上课前，都问同学，谁没有交学费啊？同学们就一起喊叫我的名字。老师就让我站到前面去，我背对黑板，没法学啊。”
    “天天这样吗？”张忠诚问。
    “天天。”儿子很认真地回答。
    张忠诚对苏宝莲说：“一开学马上把学费补交齐，不然儿子遭罪是小，关健让别人戳咱们脊梁骨。”
    苏宝莲气愤地说：“放假前一天我去交了，难怪呢，我感到老师还有点不好意思，原来他这样作践咱儿子。”
    儿子说：“妈，你真傻，我再上学就不是学前班了，他们就不教我了，你还交钱做什么？”
    苏宝莲说：“你这孩子打那学会这一套？”
    张忠诚说：“差别人的钱无论怎样都要还的，这是做人，不然，人家永远都要轻视你。”
    儿子焦急地问妈妈：“那你没跟老师说，他一定要跟同学们讲，我交学费了。”
    “老师会讲的。”
    “那他要是忘了，还罚我站呢？”
    “那你就理直气壮地跟老师说，我已经交学费了，不能站了，应该坐着听课。”
    儿子吃饱了，也玩累了，两眼发饧，可说什么也不上床。他说：“妈，我今晚要跟你一起睡。”
    苏宝莲说：“窗户糊好了，你也上学了，不能再跟我睡了。”
    “那不行，”儿子恹恹地说：“今天我肯定不会一觉睡到天亮，我会乐醒的，乐醒以后，我就害怕了，所以我要跟你一起睡。”
    松木陵园是荆江市最大的墓场。
    车开进黑森森的山路时，葛风的眼神里透出恐惧。他说：“爸，我害怕，咱回家去吧？”
    “别怕，儿子，你大了，不能再害怕了，你应该去瞧瞧你妈，她在那儿呢！”
    儿子明白了，爸爸是带他去看母亲的坟地。母亲死时他还小，他看见母亲躺在一口巨大的玻璃罩里，神态和她熟睡时没什么两样。
    守陵的老头惊愕地问父子俩：“大年三十的，怎么跑这里来了。”
    葛占水说：“我们来看看点灯了没有，你们每年都收点灯钱。”
    老头说：“哪能不点呢？每个交费的坟头，都亮着灯呢！”
    葛占水展眼望去，阴森森的坟区，影影绰绰地闪着灯光。
    “这是谁？”葛占水指着墓碑上的烤瓷照片问。
    “我妈。”
    “你想她吗？”
    葛风想了一会，点点头。
    “我妈是怎么死的？”他问爸爸。
    “淹死的。那天我跟她一起回去看你外公外婆，我跟你外公喝酒，她要游泳，我就让她去了。她是在河边长大的，水性很好。可那天她从桥上一个猛子扎下去，却再也没有浮上来。”
    葛风看着妈妈的相片，突然流下泪来。他指指墓碑前的花瓶说：“爸爸，这花瓶里的花全都枯掉了。”
    葛占水愧疚地说：“是的儿子，我很久没来看她了，你别难过，过两天我就买盆新花插上。”
    这时候，葛占水的手机遽然响起来，在这幽僻的、紫气氤氲的墓场，父子俩都吓了一跳。
    他揿开接通，传来褚丽华的声音。
    “老板，过年好！”
    “噢，好好，你也过年好。”葛占水敷衍道。
    对方吭哧了半天，还没有挂断的意思，葛占水便问：“你有事吗？”
    “我是想你能出来就好了，我还是想坐便车。”
    “哦，那现在可不行，我们正在墓地，扫墓呢。”
    褚丽华在高镜住宅附近的街道闲逛。她开始后悔支走了李万昌，不然，好歹有个伴啊。她本来计划跟老板一起过除夕，凭直觉，她觉得老板也愿意跟她在一起，没想到计划最终打了水漂。今天老板有些反常，说话怪怪的，是怕于经理知道，还是……老板虽然50多岁了，但他身上有一种普通男人少有的味道，这味道就是富人的味道。富人，这是像铁锚一样扎在褚丽华心里的情结。在她看来，富人有一种神奇的附着，不管他有多蠢，能成为富人，这本身就不简单。一个人能成为富人，绝不是简单的财富堆砌，他首先必须背叛自己的阶层——那种使之之所以成为穷人的全部价值观，这种离经叛道比抽筋剥皮还要令人痛苦，可如果不迈越这一步，就永远得忍受贫穷。听说老板是由一个穷小子、从白手起家挣得偌大家业之后，这种崇拜更狂烈了。
    褚丽华在上学时就发誓，绝不能复制父母那种捉襟见肘、琐碎无味的生活。母亲悲惨的结局像犁铧一样割开了她的胸膛，并在里面埋下了富人的种子——婚姻是一个穷女人改变命运的最后的契机，这一步走好了，便登堂入室，成为贵夫人；否则，只能落得个烟熏火燎、怨天尤人的街头妇人命。她庆幸自己在校园里就悟出了这一点。来到超市后，她一眼就逮住了葛老板，虽然从年龄上，他比她的父亲都大，可这就是机会成本，就是代价。她庆幸自己拥有一种富人的价值观，这是她能够成为富人的前提条件。
    街道两旁的店铺大都合拢了卷闸门，就连杂货店也房门紧锁。这是大年除夕，褚丽华彳亍地漫步在大街上，仰望着高楼那些针眼大的窗口里倾泻出来浓黄的灯光，心中充满了难以按奈的冲动……