2006年12月，我应邀前往玻利维亚。自由电影工作室的菲利普·迪亚斯和贝丝·博特罗，要求我参与一部他们正在拍摄的关于贫穷根源的纪录片。我把这次行程看做是一次良机，借此可以更深入地了解埃沃·莫拉莱斯就职一年后玻利维亚人民的感受如何。我曾读过这位总统的很多演说和访谈，这次我有了机会亲自聆听来自他的支持者和反对者的声音。
    我访谈的对象范围广泛，涉及店主、出租车司机、餐厅老板和侍者、没有土地的农民、前矿工、推翻桑切斯总统的发起人、著名的女演员、卡拉·奥迪斯（与土著活动家联系密切），还有一个受害者的兄弟（曾亲眼目击其兄弟被一个士兵射杀、极度痛苦地死去）。在摄影机镜头的追踪下，我访谈过支持埃沃·莫拉莱斯的政府官员、满腹牢骚的商人，还有前总统豪尔赫·基罗加·拉米雷斯（现领导莫拉莱斯政府的反对党）。
    很明显，新任总统面临无数挑战。商业精英和上层阶级的大多数人，都决意捣碎这位总统的经济和社会改革。支持他的民众，包括土著民，希望看到政府迅速扭转根植于数百年前的政策走向。我一点也不怀疑，除了所有这些来自本地的压力之外，莫拉莱斯同样也受到来自经济杀手的威胁和利诱。他一定很清楚，那些帮凶就近在眼前，随时准备行动。
    一天下午，坐在总统官邸那宽敞的客厅里，我与副总统阿尔瓦洛·加西亚·利内拉闲聊。我从中得知，虽然莫拉莱斯频频露面，站在接触公众的第一线，但是副总统才是幕后的老板，是他负责将讨论最终形成政策。
    如果你没亲自来过，你会以为这个客厅位于马德里皇家宫殿。天花板有两层楼那么高，里面有三个各具特色的就座区域，全由18世纪法国巴洛克风格的椅子、躺椅和波斯地毯装饰。此时此刻，我正在见面会谈的是一个因早年从事游击战而声誉卓著的人，会见地点就在专为国王设计的宫殿里。
    加西亚·利内拉的行头打扮则进一步加强了这种讽刺效果。身材匀称的他，穿着平整的休闲裤，黑色衬衣领口敞开，外套得体的灰色运动装。他的双手保养有方，看上去更适合去做钢琴师，而不是去扛枪搞革命。
    和他探讨了玻利维亚政府政策的具体情况之后，我们谈到了玻利维亚作为其他国家典范角色的话题。“要么全体自由，要么没人能自由。”副总统宣称，“为了使你们国家和我们国家的人民能稳定生活，我们要确保世界各地其他人民都过上稳定生活。”他给我描述了他称之为“后资本主义社会”的情形。在这种社会中，首要目标是让该国全体人民过上美好的生活。“国家服务于富人和大型企业的时代应到此结束，国家必须为全体人民服务，包括最贫穷的人。”
    在玻利维亚一次接一次的访谈中，我听到的民间看法大致是，鉴于政治变革席卷了整个南美大陆，因此该国局势将不可能再倒退到以前的状况。“我过去因为自己的艾马拉血统而感到羞耻，”一位妇女告诉我，“现在不会了。埃沃让我们为此而自豪。”
    “我们再也不会接受奴隶制度，”她的丈夫补充说，“既不接受西班牙庄园主的剥削，也不会接受美国公司的奴役。”
    然而，随之而来的还有阴暗的一面。莫拉莱斯的支持者担心，莫拉莱斯已屈从华盛顿的压力，因此还没有兑现他的竞选承诺。“他和查韦斯相去甚远。”是我经常听到的评论。他的反对者同样表达了忧虑：莫拉莱斯和委内瑞拉总统关系过从甚密，沆瀣一气。他们认为，莫拉莱斯正被查韦斯所利用，他只是查韦斯登顶整个南美大陆领导权力野心的一枚棋子而已。“首先是玻利维亚、厄瓜多尔，然后就是秘鲁和哥伦比亚。”另一个人坦诚相告，“查韦斯想控制南美所有石油和天然气。他认为他是当代的玻利瓦尔。”
    我在玻利维亚总统官邸迎来了新年。子夜降临的前一刻，埃沃·莫拉莱斯才休闲自得地回到总统官邸。他曾承诺要举办记者招待会，与大家共迎新春，届时将发布一些新的计划。他进来站在电视镜头之前时，我迅速打量了那个奢华的建筑四周。我注意到不少记者—来自英格兰的《经济学人》的女记者，来自美联社的男记者，在场的还有拉美其他国家的记者。莫拉莱斯看上去精疲力竭。我不禁在想，此人从如此卑微的出身一跃而成为总统，现在正成为全球新闻关注的焦点；如今他站在前面，形只影单，他现在的感受如何。然而，有一点确定无疑：他的总统职位将不会是一片坦途。
    2007年的第一天，从拉巴斯飞回迈阿密后，我想到了1992年在危地马拉与佩佩·加拉米勒的共事经历。如今，局势的发展如此之快、之迅猛，完全超出我当时的预想。当时，我是作为一名美国公司的代表去危地马拉办事，探讨开发玛雅自然资源的前景，但在同时，我也和一家非营利组织密切配合展开工作，致力于协助玛雅人保护他们的家园，保留他们的文化传统。我当时并没有充分意识到我扮演的双重角色，也没有认识到我生活中的矛盾—同时也反映出我祖国的诸多矛盾。
    如今，从玻利维亚飞回之后，就和以前从危地马拉回来后一样，我回到了熟悉的文化环境。我们宣称尊重人权，然而，我们却过着建立在盘剥其他国家人民的拜金主义生活，坐享其成，悠然自得。我所生活的国度的人口，不到世界总人口的5%，但竟然消耗了超过25%的世界资源。这个国家倡导环保原则，却又制造全球超过30%的最恶劣的污染。我的私人飞机烧的燃料，就是其他国家逐渐耗尽的资源。我的衣服，很多就是血汗工厂的产品。
    1991年，我和伊哈德·斯佩林抵达舒阿尔部落领地时，那位老人的一席话完完全全道出了典型的美国生活。“你们梦寐以求的是修建大型工厂，建造高楼大厦，拥有的车辆恨不能有河里的水滴那么多。现在你们才开始意识到这是一个多么可怕的梦魇。”
    1992年，佩佩害怕的是土著民。接下来20年的时间，将证明他的害怕是有充分道理的。在我就怎样做才能让局势好转征求热带雨林的那位老者建议的时候，他的点拨让我得以窥见未来的面貌。“很简单，”他是这么回答的，“你要做的，就是改变梦想……只需要你播下与你们大众文化不同的种子，教育你们的后代，拥有新的梦想。”
    拉丁美洲已经在非常严肃地对待这个提议。由土著民、城市穷人及农村农民组成的主力军，以呼声和行动来改变梦想。他们发起运动保护文化和家园。他们推翻了专政暴君，把要求将自然资源用于改善人民生活的候选人选为总统。说来很有讽刺意味，他们甚至在某种程度上保护了我们美国人民。在反对公司帝国势力的行动中，他们迫使我们看到我们的祖国在世界各地干的各种勾当。正是他们为我们和世界其他人民树立了榜样。
    拉丁美洲的人民也带来了其他影响，不是对格兰德河以南地区的影响，而是对我们美国本土的影响。面对政府在削减养老金、教育、社会安全和医疗福利预算的同时，却增加伊拉克战争拨款预算、出卖新奥尔良飓风灾民，我们多数人还只是愤懑不平，而如今他们已涌上街头，公开抗议他们认为不公平的移民法案。我们坐在家里，对国家所作所为唉声叹气，对着电视毫无作为，而他们却行使了我们《宪法》赋予他们的权利。他们直言不讳，说出了他们想说的话，在华盛顿特区举行游行示威。不论你是否真的站在他们一边，这并不重要，但是你一定会注意到他们的举动，并为他们展示出来的勇气和付诸行动的决心喝彩。
    中东人民同样在采取行动。然而，他们应对帝国势力扩张的方式沿袭了历史传统，因此和拉美人民所走的道路截然不同。