我俯卧着躲避清晨的阳光，拥抱着我的枕头，就像拥抱一位最要好的朋友，不愿睁开我的眼睛。蒲团和门板床同样舒服，不过仍然没有外面的垃圾车那么糟糕，后者如同破碎的玻璃一样刮擦着我的鼓膜。
    “清空了！”一名垃圾工人喊道，卡车沿着街道剧烈地摇摆着。
    我侧身，感觉左臂麻木了。而正当我努力使自己面对白昼的时候，我发誓……极其短暂的瞬间……不知道自己身在何处。那就是我睁开眼睛的时候。
    浅褐色的散发着恶臭的地毯、陈腐的臭虫飞沫的气味、污秽的小厨房里的腐烂的聚乙烯薄膜地板。该死！仅仅这一景象就让它重新泛滥在我的脑海中。谢普……那笔钱……达克沃斯。我希望它是一个噩梦，它不是，它是我们的生活。
    查理仍旧在我的身旁熟睡着，拥抱着自己的枕头，满意于他的口水池塘。我把破烂的毛毯盖到他的下巴，然后走向淋浴器。
    十分钟后，轮到查理做相同的事情了。
    “查理！起床！”我从浴室里喊道。
    没有回应。
    “快点，查理！起床！”
    他不屑一顾，终于翻身朝向我了——揉着眼睛里的皮痂，也不记得自己在哪里了。然后，他四处察看着，意识到我们在同一个噩梦之中。“狗屎。”他咕哝着。
    “没有热水了。”我告诉他，用别人遗留的一条薄纸般的毛巾弄干我的约翰尼。卡什（美国乡村摇滚大师）的头发。
    “我一定要扔一张纸条到房东的意见箱中。”
    在纽约，人们称它为工作室。在这儿，它是公寓小套间。对我来说，它是一个没有卧室的鼠穴。可是昨天夜里，当我们在凌晨两点搜寻着邻近区域时，它恰恰是我们所需要的：位于小巷之中，外边有一个“出租”标牌，而且标记为“经理”的房间内亮着灯光。对于其他任何地方，他们恐怕会心生疑虑，并且召来警察。不过在迈阿密南部海滩的偏僻郊区，我们只是普通的交易而已。他们生活在毒品经销商和非法移民的中间，早已习惯于凌晨两点出现的房客了。
    “快点，我们应该出发了。”我说道，穿上了一套干净的内衣裤。屋外，阳光照耀着大地，但是我们的视线几乎不能透过糊在窗户上的报纸。昨天夜里，黑暗之中，查理认为它们是破碎的垂直的遮光物。今天，我们看见了现实。所有的窗户用透明胶带贴着从一本免费的百威啤酒的日历中撕下的纸页，赫然可见身穿比基尼的女郎。上次住在这里的房客不希望被人看见。我们也不希望。日历原封不动。
    “我们走吧，查理——你起床了。”我说道，一边退回到浴室中。我打开了淋浴。为了让我们动起来，妈妈常常那样做。
    “那些诡计不再管用了。”他提示我。
    十分钟后，他用薄纸毛巾擦干自己，然后跳进自己的崭新的拳击短裤中。
    “全都准备好了吗？”我问道。
    “差不多了……”他的手伸进体育包里，摸索着什么东西。
    “你在找什么啊？”我问道，尽管我知道答案。藏着高卢的手枪的金属盒子。
    “没什么。”查理告诉我，他的手戳得更深了。他无法找到它，开始把衣服从包里拉扯出来。几秒钟后，体育包腾空了。“卡卢索——那个盒子……它不在这儿……”
    “放松一点吧。”我说道。他扭头看着我，我拉起衬衫的布边，线头还没有拆开——我把手枪塞进我的裤腰了。
    “你从什么时候开始——”
    “我们现在可以出发了吧？”我打断了他的话。
    我的语气让查理竖起了脑袋。“让我猜一猜，”他说道，“城里有位新来的治安长官了。”
    我懒得回答，转过身去，向外边进发了。查理在后面几步远的距离。无论准备就绪与否，达克沃斯——我们来了。