“我还不清楚你是何时计划它的。”我说道。我们走在布鲁克林羊头湾U大街的破烂的水泥人行道上。
    “我没有，”查理坦白说，“我折叠红纸片的时候才有这样的想法。”
    “你不是在欺骗我吧？”我问道，不禁笑起来，“噢，伙计——他永远不会知道打击他的是什么！”
    我等待他以笑容回复，可那并没有出现。只有沉默。
    “怎么了？”我问道，“那笔钱是安全的，我就不能高兴了？我只是对你放心而已——”
    “卡卢索，你留意自己说的话没有？你花了整天时间哭成泪河，说我们必须抑制住感情，可是接着我告诉你我欺骗了谢普，这时候你表现得像个拿到了齐柏林飞艇的最后两张票的家伙。”
    沿着街道，我四处打量着那些点缀着U大街风景的零售铺——匹萨店、雪茄店、折扣鞋店、稀罕的理发店。除了匹萨店，它们在晚上全都关门了。我们小时候，那意味着店主关灯锁门。如今，那意味着放下钢芯卷帘门，它们看起来像金属车库门。毫无疑问，信任感已今非昔比了。
    “别这样了，查理——我知道你喜欢欺骗迷失的小狗，可是你几乎不了解这个家伙——”
    “那无关紧要！”查理打断了我的话，“我们毕竟占着他的便宜，而且转动着插在他后背上的水果刀！”街区拐角附近，他伸出手臂，指尖滑过遮蔽了二手书店的金属防护门。“该死！”查理喊道，奋力用拳头击打着金属门。“他信任我们——”他紧咬牙齿，中断了自己的话，“我憎恨金钱恰恰是因为如此……”
    他急转弯到贝德福德大街。车库门店面让位给一幢平凡的1950年代的六层公寓建筑。
    “我看见了英俊的小伙子们！”一个女人的声音从四楼的一扇窗户传了过来。我不必抬头就知道她是谁。
    “谢谢，妈妈。”我压低声音咕哝着。保持惯例，我告诉自己，跟随着查理走向门厅。星期一晚上是“家庭之夜”。即使你不希望如此。
    电梯上升到四楼，我们走向妈妈的公寓，查理对我只字不语。每当他心烦意乱的时候，他总是变得那样——闭上嘴巴，然后转移注意力。与爸爸解决问题的方式相同。自然地，要是他应付别人，他们不会读懂他脸上的信息，可是对于妈妈……
    “谁想吃我精心制作的烘烤意大利通心面条！？”她大声说道，甚至在我们按响门铃之前就打开了房门。与平时一样，她满脸悦色，她的手臂伸了出来，准备拥抱。
    “通心面条！？”查理哼哼道，向前跳了过去，还以拥抱，“我们谈的是原汁原味的，还是特别松脆的？”同样陈词滥调的玩笑，妈妈异常兴奋地笑起来……把查理拉得更近了。
    “我们什么时候吃饭啊？”他问道，绕到她的旁边，从她的手中接过裹着调味汁的木勺。
    “查理，别……”
    太迟了。他把勺子推到嘴里，提前品尝了一下调味汁。
    “你高兴了吧？”她笑道，一边转身看着他，“现在它上头全是你的细菌了。”
    他握着勺子，就像握着棒棒糖一样，用那悬垂的舌头压平勺子。“啊啊啊啊，”他呻吟着，舌头还在嘴巴外面，“呀，哦，啊，嗯。”
    “你的细菌太多了。”她继续笑道，直接面向他。
    “嗨，妈妈。”我说道，依然等在门口。
    她立即转过身来，脸上依然洋溢着笑容。“噢噢噢，我的大儿子，”她说道，一边引我进来，“你知道，我喜欢看见你穿西装，多么专业啊……”
    “我的西装怎么样？”查理大声叫唤着，指着他那蓝色的有衣领扣的皱褶的卡其服。
    “你这么英俊的小伙子不需要穿西装。”她极力用玛丽的语调说道。
    “这样说来，我不英俊了？”我问道。
    “或者是不是意味着如果我穿西装，看起来会很糟糕？”查理补充道。
    她也明白这个玩笑开得过火了：“好吧，弗里克和弗莱克——房间里的每一个人。”
    跟随我的妈妈穿过客厅，经过一幅镶着外框的绘画，这幅画是查理的布鲁克林大桥作品，我深吸了一口气，默默回味着我的少年时代。橡皮……蜡笔……自制的番茄酱。查理拥有“陪乐多”玩具——我拥有星期一的晚餐。当然，有一些小玩意儿变化了，但是大物件——奶奶的餐厅布置，我六岁时弄伤头部的玻璃咖啡桌——大物件始终是一样的。包括我的妈妈。