暮春时令，杂花开得满地都是，青草柔软得像小孩子的头发，莺儿雀儿欢呼雀跃引吭高歌，游人穿梭如织。太阳虽激情四射，但毕竟未到它肆意之时，故而只觉阳光温柔。和风拂面，如同情人抚摸，让人心醉神驰。
    如蚁的行人之中，只有一人伫立默然，与众不同。此人一袭长衫，却沾满墨迹，头戴青巾，青巾上也俱是墨迹。秦玉捅捅芳草，说："此人鹤立鸡群卓尔不凡，不知何方神圣，你可认得他？"芳草望望那人，说："怎会不认识！洛阳纸贵嘛。"秦玉说："他会写诗？"芳草说："他的诗只有他自己懂。"
    秦玉来了兴趣，两人边说边聊，向那人走去，离得近了，秦玉方看清白衫上写满了字句。一首道：云，像被拧干了水，挂在天边，晾呀。一首道：杨柳岸边，的词，被风干，变成我最后的葬礼。一首道：远去的人儿啊，青鸟魂归兮，在——诗句至此戛然而止，想必前半句在前面，秦玉绕到那人面前，读到了末句—— 我梦里飞。秦玉读完诗才看清此人面目，此人二十五岁左右，一脸络腮胡子，眉如刷漆，双眼有神，鼻翼隆起，血盆大嘴。秦玉吃了一惊：这副模样别说做诗人，做屠夫也合理——诗人也是屠夫——把诗往死里写，把读诗的人也折腾死。那人见秦玉看他，问道："兄台认识我？"秦玉说："你诗写得还不错。"那人眼睛一亮，上下打量秦玉好几个来回，道："兄台此话当真？"秦玉一本正经道："绝无妄言。"那人突然上前一步抓住秦玉手臂，使劲摇晃，大声道："你怎么才来！你怎么才来！我等了你那么久，你知道吗！"说着就呜呜咽咽的哭了起来。秦玉无法控制这突如其来的场面，向芳草投以求助的目光，芳草却像没看见似的，一会儿看看天一会儿看看地。
    那人道："十年了，十年了，终于有人懂我了……"秦玉说："我懂诗，绝不懂你。"那人道："兄台既然懂诗，亦懂我心，唉……这知己来得太快了吧，对不起，我有点激动……真是太好了！"秦玉说："兄台诗情盎然，真意流露，真是至情至性之人啊。"那人一拍秦玉肩头："啥也别说了兄弟，我这条命是你的了！"秦玉没听懂，问："你说啥？"那人道："士为知己者死啊！"秦玉说："不敢不敢，兄台诗心非正常人所有，我等俗人岂可妄称知己，万万不可，万万不可。"那人脸色一寒，说："我说是就是！阁下休要推托！今天我请客，谁拦我跟谁急！"说着拖起秦玉就走。秦玉心道，诗人果然有屠夫的习性啊。芳草一看秦玉被挟持，忙道："我咋办啊？"那人回头道："你们是一伙的？"芳草说："你别打他，你打他我不会放过你！"那人哈哈一笑，说："我请他吃饭。"芳草说：" 我也得去，省得你趁我不在欺负他。"那人显然没想到还会有额外的开销，沉思片刻，问芳草："我诗写得怎么样？"芳草忙说："太白在世，恐怕也只能替兄台脱靴研墨。"那人喜上眉梢，说："才藻虽非女子之事，但吕某一见你，便知你也非凡俗之人，一块儿请了！"
    芳草跟在两人身后，她清晰地听到了这个吕某人低声问秦玉太白是谁，又清晰地看到了秦玉瞠目结舌的侧脸。
    三人来到一家小酒店，酒店无名，只有青旗斜出，写着个"酒"字，食客不多，三人找个靠窗的位子坐定。秦玉打量小店，酒店似乎全用竹子做成，桌椅柜台均是青竹，空气里酒香透着竹香。
    小二见有客来，上前唱诺："三位客官要点什么？"秦玉正待问有什么，吕诗人便道："一壶竹叶青，椒盐蚕豆，水煮笋片，醋溜嫩藕，再来——呃，一盘豆腐干。"店小二一路叫着走向后台。秦玉问："还未请教阁下尊姓大名。"吕诗人道："我姓吕，叫才子，别号山城居士。"芳草暗笑，她知道此人姓吕不假，名字却非才子，而是叫有才。估计诗人都嫌自己名字俗，不够雅致响亮，都起诨名。秦玉说："我叫秦玉，她叫芳草。"吕才子道："听秦兄口音不是本地人吧。"秦玉说："我老家在苦县——老子李耳故里。"吕才子一听，肃然起敬，道："怪不得秦兄如此丰神俊秀，物华天宝人杰地灵呀。"秦玉说："说来惭愧，我对道学却是一窍不通。真是辱没他老人家。"吕才子问道："啥道学？李耳朵不会是一茅山道士，捉妖的吧？"芳草强压心头的笑，秦玉也是哭笑不得。幸亏店小二解围，端上酒菜才岔开话头。
    吕才子一准没在意两人表情，还穷追不舍地问芳草："妹子，李耳朵是不是写诗的？"芳草说："是，他的诗和你的诗如出一辙，简直一个模子刻的……呶，这位秦少侠就会背他的诗——秦大侠，别只顾埋头狂吃，整两句呗。"
    一句话把秦玉推向了风口浪尖。看着吕才子炽热的眼神，他感觉自己已成骑虎之势了。
    秦玉说："他的诗很长，我背不全，只能背得几句。"吕才子忙道："有多长？"秦玉说："洋洋五千言。"吕才子惊道："天哪！那要写多少件衣服哇！"秦玉说："是刻竹子上的，也就一牛车竹子。"吕才子道："这位诗人果然有创意，把诗写竹子上，这方面我得跟他学。"秦玉心道，他倒是想写纸上。
    吕才子急道："秦兄，快弄两句吧，我都迫不及待了。"秦玉说："道，可道，非常道；名，可名，非常名。有，名天地之始；无，名万物之母……"吕才子听罢，不禁击节赞赏道："多么奇妙的韵脚！我一直押不成，今闻秦兄一吟，便知自己谬在何处，我的句子不简洁，太长了呀！"秦玉差点吐血，他开始怀疑这个吕才子是不是该叫吕疯子。
    吕才子一杯灌下，豪情顿生，呼道："店家，拿笔来，我要留墨宝了哇！"店家慌忙唤小二去后院取文房，小二毕恭毕敬地将纸笔送到吕才子手里，而后收拾邻座的一张桌子，收拾毕之后，又铺上白纸，说："客官请。"
    吕才子起身走到桌前，略一沉吟，提笔写道：风，卷起尘，罩住了，香草，闺阁里的，胭脂水，载起，我的，思念，被放逐。
    店家同小二读了，均感没头没脑，不知此墨宝到底宝在何处。秦玉芳草看了也是莫名其妙。吕才子向秦玉道："秦兄，请指教。"
    秦玉说："兄台此诗……韵律有问题呵。"吕才子闻言，一脸虔诚地道："啥问题？"秦玉心中暗笑，嘴上却说："吕兄已打破诗的韵律，破旧立新，不按常理出牌，字字珠玑，口感滑腻，是一等一的珍馐佳肴呐。"吕才子谦道："秦兄过誉了。"心里却是阵阵窃喜。吕才子向茫然无措的店家说："店家，此诗送予你，权当酒钱了。"语气中透着言外之意：真是便宜尔等了！
    店家面露难色，说："小店庙小，难容大佛，您……还是给酒钱罢。"吕才子向秦玉道："瞅见没有，这就叫怎一个俗字了得，——店家，多少钱？"店家拨拨算盘说："一共是八十四文，——看在您留下墨宝的份儿上，收您八十文得了。"吕才子双眼一瞪，喝道："怎么？我那墨宝就值四文？太欺负人了！不给不给！一文也不给！"店家忽然变个口气，道："吕疯子！我念你痴呆，又跑了老婆，怜惜你，你却恁地不知抬举！我王老五在此地也算个人物，谁家婚丧嫁娶不请我主持！你敢打秋风吃白食试试！你附庸风雅也就罢了，却做些半通不通的歪诗玷污诗人！小店虽小，却是名店！李白杜甫白居易，柳永苏轼辛弃疾也都为小店写过诗词歌赋，你那劳什子歪诗又算个啥！连老婆都养跑的人还做哪门子诗！我看你一辈子穷困潦倒的苦命，一辈子都是白活！二十几岁的人了也没个正经行当，你仰愧天俯愧地中间愧空气！"
    吕才子如雷击一般木立凳上，许久，他使劲儿摇了摇脑袋，觉得脑袋像塞满石子的葫芦一样，发出空空的声响。秦玉掏了一钱银子递给店家，说："店家，你说话委实过分了些，不就八十文钱吗？至于把人糟践成这样吗？"店家不收秦玉银两，说："我王老五非爱财之人，尤见不得年纪轻轻就自甘堕落的人，我这番话就是让他明白，他什么也不是！"
    吕才子双目呆滞，一动不动。店家道："我劝公子莫与此人相交，污了你的名头。"说完，伏头算账。
    秦玉收回银两，说："前辈见教得是。"店家道："整日浑浑噩噩的人不如死了算了。"店里其他客人依旧喝酒吃菜，似乎啥也没发生一样。秦玉望了望四周，向吕才子道："吕兄咱们走吧。"秦玉扶起吕才子，走出小酒店。
    店外阳光依旧，暖风轻柔。秦玉芳草都长出一口气。吕才子面色稍缓，说："这些年如在梦中一般，出得店来便似醍醐灌顶，梦醒来，我就不能再走下去了。"秦玉以为他要寻死，吕才子又说："我得重新谋划我的人生大计。酒店掌柜说的是，我愧对天地，秦兄，你就瞧好吧。"
    吕才子向秦玉拱了拱手，一路向北去了。秦玉看着他背影说："真得帮帮他。"芳草奇道："怎个帮法？"秦玉问："《天下趣报》在洛阳可有分址？"芳草道："《天下趣报》在各个县郡都有分址。"秦玉长出一口气："带我去。"芳草说："那人只不过是个疯子而已，你管那么多闲事干嘛。"秦玉说："每个人都不愿意自变疯。少个疯子不就多个正常人么？"
    从《天下趣报》会客厅出来时，已是午后，两人找家小店吃些凉食，便回家去了。
    回到家中，胡老汉正给花施肥，整个院子臭不可闻。芳草掩鼻道："爹，大热天你弄那玩意儿干啥！臭死人了！"胡老汉道："你们再出去会儿，就快好了。"芳草说："外面那么热，你让我们去哪儿？"胡老汉说："你们再逛逛呗。"芳草说："我走得都快累死了，哪有力气出去逛。"胡老汉说："那你俩在院门口歇歇吧——你这丫头，那么多年都没嫌过臭，秦公子一来，你就嫌臭啦？"
    秦玉心里可不得劲儿，感觉自己像大粪一样讨人嫌，当下也不多言，说："走吧，到树下面坐坐去。"
    秦玉躺到胡老汉常躺的摇椅里，芳草也搬个小板凳坐一旁。
    芳草说："也不知咱们做的能不能帮到他。"秦玉眯着眼道："最重要的是让他找到信心，人一有精神，百事皆成。"芳草说："但愿如此。"
    胡老汉干完活出门来，看见秦玉已睡着摇椅之中，芳草也爬在摇椅的扶手上熟睡，心道，这双小儿女到匹配得紧哪。
    两人醒来时已暮色四合。胡老汉点起灯笼挂在屋檐下。两人起身活动一下筋骨，把屋外的东西搬到院里。芳草入厨做饭，秦玉收拾厅堂。
    饭菜端上来时，月已挂上夜空，照得院中一片明亮。胡老汉问二人今天都干啥去了。秦玉说遇见一个才子。芳草说撞上一个疯子。胡老汉说有才学的疯子最可怜，如牛落井中，有劲儿没处使。秦玉说打算把牛救上来。胡老汉说咋救。芳草说明日就见分晓。
    翌日，两人吃过早饭，问清吕才子住处，径直找他去了。
    吕才子正在梦里谋划他的人生大计，闻得院门声，马上醒来，喜道："娇娇回来了！"
    一开门却见是秦玉芳草二人，脸上喜容渐退。芳草说："怎么着？不欢迎啊？"吕才子说欢迎欢迎，你们的到来让寒舍蓬荜生辉，你们坐，我去洗把脸。
    二人在房中坐定，打量四周，几乎可用家徒四壁形容，墙上挂着一个女人的画像，女人神色泰然，目光平静，估计是吕才子的老婆。
    吕才子洗完回来，问："二位一早到来，不知所为何事？"秦玉说："有个事情须你主持。"吕才子奇道："啥事？"芳草说："《天下趣报》为你摆下茶话会，邀你共论诗词……"
    吕才子看了看院子里的草，心想，娇娇要是在，一定会把草给除净的，可那些草怎么都那么耀眼呢？像假的似的。所有的事情都那么不真实，我一直不相信娇娇真的离我而去……就像不相信鼎鼎大名的《天下趣报》会找上我一样……这是真的吗？
    秦玉说你去不去，不去我可另找别人啦。吕才子望了院子好久，又打了自己两巴掌，才说："原来是真的……我和你们去……这……不收钱吧？"