父亲

作品:《明知故犯

    陆沉沉推开宾馆门,走到北京现代的旁边。
    陆长河背对着她,手里的烟还没燃烧殆尽。
    她拍了拍他的肩膀,喊他:“爸。”
    陆长河惊了下,手里的烟折了一半,像被这声称呼给吓到了。
    他转过身,带起一股浓浓的烟草味,对上陆沉沉黑漆漆的眼睛,有些慌张地将烟掐了,问她:“你怎么下来了?”
    陆沉沉握着手机的手垂下,似乎也不知道该说点什么,手指扣着手机边缘,安静站着。
    陆长河眼里显露出微微的无措,他顿了几秒,而后露出一个有些许讨好的笑容。
    “是不是饿了?那要不……”他局促地抬起双手,指了指身后的车,“爸爸带你去吃点夜宵?”
    陆沉沉张了张嘴,没说话。
    她看到陆长河脸上的笑容,坦白讲,她心里非常不好受。
    在她一贯的印象里,眼前的男人懦弱、温吞,性格不上不下,生活也不上不下。但他是她的父亲,曾经他对她的笑容,或骄傲,或宠溺,却是从来没有像现在这样仿佛自知亏欠,下意识地讨好。
    她几乎不忍心看。
    陆长河把车门打开,转身看着她,那目光里的期待和惶惑,看得陆沉沉心里的难受霎时成倍翻涌。
    她叹口气,上了副驾驶座。
    “走吧。”
    *
    陆长河带她去的是一家巷子里的馄饨店。
    他原本想去更好的地方,比如高档的餐厅,或者至少是连锁的餐饮店,但陆沉沉不想走远,瞥见路边一家看着热闹的店,随手一指,说就吃这个吧,陆长河只好停车带她来。
    走进店里,刚好窗边有空桌,陆沉沉和陆长河走进去,面对面坐下。
    店里地方不大,好在干净,落座的全是叁五成群的男女,大部分都穿着工地干活的服装。
    本来干净的店面,因了这些人群,反倒显得有些混浊起来。
    陆长河担心陆沉沉不适应,往前倾了倾身子,低声说:“都是讨生活的人,都不容易。”
    意思是要她多包涵,不要计较这些人身上若有若无的泥土与汗水混杂的味道。
    陆沉沉反倒没想这么多,她点了碗馄饨,原本是在鼓捣着手机拍照,手指在屏幕上按来按去。
    闻言,忽然放下手机,问道:“你平时会来这里吃吗?”
    陆长河拿来纸巾,将桌子细细地擦拭一遍,“偶尔会来。”
    他帮陆沉沉把桌上的污渍擦干净,看到她放在桌上的手机,屏幕亮了下,一条信息显示在上面:
    【多吃点,你太瘦了,抱起来好像只有骨头,每次我都担心会不会把你掰折了。】
    陆长河睫毛一颤,慢慢收拢手指,坐了回去。
    他开口:“你……”
    这时,叁两个男人走过这桌,走在最前头的人约莫四五十岁,经过时不经意瞄了一眼,脚步一顿。
    “诶,长河,你咋在这?”
    陆长河和陆沉沉一起抬头。
    男人见着陆沉沉,哎呦一声,俯身拍拍陆长河的肩膀,“这就是你闺女呢?长得真俊。”
    陆长河笑说:“是啊,我女儿从A市来看我来着。”
    陆沉沉淡淡地打招呼,叫了声叔叔。
    男人啧啧笑,“有闺女就是好,羡慕都羡慕不来。”
    陆长河:“闺女懂事,难得来看我一次,我也很高兴。”
    “你别说,这丫头真是好看,和你不太像,应该是长得像妈妈吧?”
    他朗声大笑,说着不着四六的客套话,被朋友呼唤,应声过后匆匆离去。
    留下桌上的两人和满桌相顾无言的凝滞气氛。
    手机震了震,又跳出来一条信息。
    【明天晚上我去接你,你到了以后不要乱跑,我在门口等你。】
    陆沉沉看见了,陆长河也看见了,但他们都视而不见,同时沉默着。
    馄饨店里的灯光照在脸上,照得脸色惨白,照得国王的新衣无所遁形。伪装掉落在地上,戳破那层窗户纸,他们一时都找不到完美的应对方式。
    陆沉沉捧着水杯,抿了一口,显出几分心慌和强装的镇定。
    但她较劲一般固执地不说话,盯着陆长河,等着他先开口。
    陆长河看着她,犹豫片刻,低声问:“沉沉,你是不是谈朋友了?”
    陆沉沉原本想去摸手机的手一顿。
    她不自在地低着头,半晌,道:“嗯。”
    “你,你这……”陆长河皱着眉,欲言又止,“你才十九岁,怎么就……”
    陆沉沉撇过头,手撑着下巴,声音落在空气中,闷闷的。
    “这是我的自由。”
    “可是,明年就高考了……”陆长河说着,语气有些快起来,“你还是学生,要以学习为重,谈恋爱的事情可以等大学再说。你还是个女孩子,谈恋爱这种事情总归都是女孩吃亏多,你为什么……”
    “可是我喜欢。”陆沉沉突然抬头说。
    陆长河的话戛然而止。
    他看着陆沉沉,呆呆的,竟然有点不知所措。手里还拿着双筷子,呆滞的模样非常滑稽。
    陆沉沉:“爸,我知道你想说什么,我都知道。”
    她一字一顿,重复道:“可是我喜欢。他特别特别好,我特别特别喜欢。”
    是的,这就是她一直以来的想法。
    什么也不图,什么也不要。仅仅因为他很好,所以她喜欢他。
    无须辨别那到底是不是爱情,关于爱的定义有千百种,你说是知恩图报,他说是以身相许,都不重要。
    陆沉沉只知道,她喜欢周恪一,真的特别特别喜欢。
    陆长河紧紧皱眉。
    她眼里的坚定,还有这样笃定的语气,一刹那让陆长河回想起了多年前,那段最不堪的回忆。
    那个女人那时也是这样,她站在暮色里,离他很近,又遥不可及。
    她说长河,对不起。
    她说我可以补偿你,什么都可以,只要你愿意离婚。
    她说我知道你想说什么,可是我爱他,我比任何人都爱他。
    这些年来,他逃避往事,逃离A市,丢下一切企图用时间来治愈自己。日子久了,竟然真的以为自己已经好了,可现在他发现,一切都是他的自以为是。
    陆沉沉的身影和当年的陆歆重迭,她的眉眼,她的五官,她的行止都像极了她,像极了那个他深爱又痛恨的人。
    陆长河把酒杯重重放在桌上,发出啪的一声。
    他烦躁地揪了揪头发,“你才几岁,懂什么爱不爱的!你是学生,学生的任务就是好好读书,你懂不懂!”
    最后的语气高高上扬,带着自己都无法察觉的凌厉。
    周围的人叁叁两两看了过来。
    陆沉沉手指摸到酒杯,冰冰凉凉的温度从指尖传到脑海。在这一刻,她无比怀念他的温柔,还有他的怀抱。
    她说:“我知道,可我没有办法。”
    她抬起头去看着他,“他真的太好了,好到我根本不想反抗,只能放弃挣扎。爸,你知道吗,他是个很厉害的人,他说明年夏天让我跟他一起考明德,我们会一起离开A市,一起去明德,我们会在一起很久。”
    陆长河仍然皱着眉头,沉默地点了根烟,将目光投向夜色。
    他抬手揉揉眼睛,发出沉闷的苦笑,低声道:“她也是这样的。”
    陆沉沉问:“谁?”
    陆长河抬头:“你妈妈,陆歆。”
    一旦爱上了,就不管不顾,在爱里燃烧自己,哪怕变成灰烬。
    她为爱而生,也只为爱而存在。
    陆沉沉踌躇着,不知如何开口。
    陆长河叹口气,弹了弹烟灰,“你来深圳就是为了和我说这个?”
    陆沉沉摇摇头,“我遇到陆星沉了。”
    陆长河猝然一怔。
    陆沉沉:“机票是他买给我的。”
    陆长河含糊地嗯了一声,手里的烟散出雾,火星之后,他看起来神情沉重。
    “他……”
    他停了好一会儿,才终于抬头看向她一眼,“他过得,好不好?”
    陆沉沉:“挺好的。”
    陆长河笑一笑,说不出的悲凉,“那就好,那就好……”
    “爸。”她又叫一声。
    陆长河嗯了一下。
    陆沉沉说出那个来之前就做好的决定,“等我大学毕业,你就回来吧。”
    陆长河吸了口烟,活动了下手腕,避开她的目光,说:“再说吧。”
    陆沉沉抿着嘴,定定地看着他。陆长河被她看得有些于心不忍,说:“你结婚前我肯定回来。”
    陆沉沉笑了,“那都多远的事儿了。”
    “不远,日子过得快得很,等你到了我这个年纪,时间一眨眼就过去了,留都留不住。”
    陆沉沉无声地勾唇。
    时间久了点,但至少答应了。
    “你那小男朋友,靠不靠谱?”陆长河说,“现在的男孩子都鬼得很,你得多留个心眼,别被欺负了。”
    陆沉沉摇摇头,又点点头,“我知道了。”
    陆长河一根烟抽完,馄饨刚好上来。
    他把勺子递给陆沉沉,说:“我是没办法管你,你也是大姑娘了,要自己对自己负责。”
    陆沉沉没接话,她只是拿过勺子,轻轻搅了搅馄饨。
    夜间街头灯光明亮如昼,星辰隐到夜幕后,地上有参差不一的影。
    馄饨的味道并不算很好,但陆沉沉吃着,头次感到了难得的暖,她笑起来,眼底像盛开出了夏末最绚丽的霞光。
    ——
    下章表白。
    最开始我给这篇文下的定义是“女孩儿成长”的故事,但写着写着,突然感觉对陆沉沉来说,这并不算成长,严谨点讲,这应该算一个“女孩儿被治愈”的故事,一个用亲情、爱情和友情,渐渐治愈旧伤的故事。