有一天，秦家来了客人，时瑾不在小楼，她摔碎了碗，偷偷藏起来了一块碎片，等到姜女士去给她倒水的时候，她割破了手。
    不过她很久没吃东西，没有力气，割得不够深。
    时瑾几乎疯掉，将小楼里所有的东西全部搬走了，除了一张连边角都被磨平的床，后来，她就再也没有下过床，一直躺着，精神一天比一天差。
    她躺在那里，一动不动，小小的一团缩着。
    “时瑾。”
    “嗯。”
    她恍恍惚惚的，眼睛却睁得很大，声音很轻，像梦呓：“我想回家。”
    “时瑾，你带我回家吧。”
    “我想我妈妈了。”
    时瑾握着她的手，跪着在她唇边亲吻，低声地求她：“笙笙，哪儿都不要去，你就在这陪我好不好？”
    她恍然惊醒似的，瞳孔放大：“哦，我想起来了。”望着楼顶，她自言自语着，“我妈妈已经不在了，我回不了家了。”
    “笙笙，你不要我了吗？”他的声音，微颤。
    她转头看他，眼神空洞，瞳孔像蒙了厚厚尘土的琉璃，没有一点光亮，木然又怔忡地看了他许久，才张了张嘴。
    “时瑾。”
    声音沙哑，奄奄无力。
    她说：“以后不要使用暴力好不好？我怕有人向你寻仇。”
    没有等他回答，她自顾在说，像是嘱托，一条一条，说得很慢，声音细若蚊蚋。