——阿烨笨笨的，我喜欢郁金香，他就让人种了一片田。可他自己花粉过敏，打着喷嚏陪我看，好可怜。
    ——报纸上说圣彼得大街开了一家新餐厅，等阿烨回来要一起去吃。
    ……
    她一定比那些素描画里更温和，更美好，像田地里的郁金香一样，馥郁芬芳。
    中间有大半都是空的，只有最后几页有字迹，却并不是每页都有“贴物”。
    ——荣意、荣宣、荣榕。
    附字：宝宝五个月了，明天我和阿烨就要回临海市了，再去看看妈妈。早上起来吐了血，味道真难闻，希望宝贝不会嫌弃妈妈。阿烨最近好爱哭，我就不告诉他了，要不然他又夜里偷偷哭鼻子。我知道的，大概看不到今年的雪了，真遗憾啊。
    好像是个女宝宝，最好长得像我，这样就有人陪着阿烨了，他也会高兴吧。
    ……
    一滴眼泪落下来。
    她心里又急又愧，跑着去餐厅拿纸巾按压，却只能吸一点水，无法补救。
    一瘸一拐地走回卧室，坐在梳妆台前发呆，心里一下子被塞进太多东西，重得她难以承受，伏下休息一会儿，一只手还抱着本子。
    再抬起头，夕阳将近，窗下的沙发上，坐着个女人。
    只能费劲地睁眼，想看清对方是谁。
    微弱的灯光从外面照进来，女人的身形有一半都埋没在了黑暗中。
    宋襄一愣，脱口而出：“妈妈！”
    接着，窗外渗透进大片黑暗，迅速将她都吞了进去。
    轰——
    大口大口地喘着气，定睛一看，明白过来是做梦。
    她闭了闭眼，低头，艰难地把本子捡了起来，轻轻拍了拍封面，重新打开抽屉小心封存。