王安清楚地知道自己还活着，并且随着日子一天一天过去，慢慢地也能听到身边人说的话，只是无论他如何努力，眼皮子却总是睁不开眼，至于说话，就更没可能。渐渐的，王安掌握到了自身以外的另一些规律，比方说每当他感觉屁股发凉，那就是保姆给他收拾满裤裆屎尿的时间，每逢那时，他总会在内心高喊“弄死我吧”之类的话。生不如死的体验，持续了将近大半个月，而这天早上，王安要比往常来得更加烦躁。
    吵。
    病房里很吵很吵。
    植物人状态下的王安，其实也是需要睡觉的。昨天一整天，他被动地接受着来自四面八方的探望，整整十几个小时，耳边就像堆了几万只苍蝇，嗡嗡作响着几乎没有消停。好不容易等到可以睡了，结果病房里又来了个新病人，而那些个家属集体脑残也不知道要小声点小说，闲扯到三更半夜也没有安静下来。王安只恨自己不能开口，不然照他尚未修炼到位的脾气，早就跳起来指着那群傻逼破口大骂了。
    如是再三折腾到不知某时某刻，喧闹的病房，终于迎来了片刻的安静。
    王安沉沉睡去。但这一觉，却短暂得仿佛没有。
    “哐哐哐哐……”清晨五点，病房里名叫小燕的中年女人早早起床，拿着一个玻璃瓶，在床头柜上捣起了药。那密集犹如摇滚乐鼓点的碰撞声，回荡在病房里久久不停，不到3分钟，就成功地吵醒了屋里所有的病人。
    昨晚上和同伴们夜聊到将近3点钟的新病人家属睁开眼，皱了皱眉头，却没有多说什么。他们相当自觉地以己度人，以为医院病房就是这种环境——每个人各管各的，想怎么吵吵，旁人都管不着，所以吵别人和被人吵，都属于正常情况。
    小燕低着头，余光却一直瞥着昨天刚到的那张病床。
    此时此刻，小燕的肚子里满是火气。在二医的病房里当了三年保姆，在她看来，这病房和她家已经没什么区别，谁要在病房里干些什么，包括夜里上厕所是否要开灯，冬天天气冷是否要开暖气，各种垃圾该扔哪里，这些理所当然都该是她说了算。要说底气从何而来，按照小燕的逻辑，那就是她是医院的人——虽然论对医院的实际作用，她甚至还比不上一个实习生。
    昨晚上的一番闹腾，让小燕深深觉得自己受到了侵犯。
    一整晚没睡好，到了清早5点，小燕索性就不睡了。
    她照顾的这个老头子是个重度瘫痪，所有吃的东西都得通过管子直接打进胃里，所以早上要吃的药，自然得磨成粉末。
    其实这个点，还远没到老头吃药的时候，老头吃药是在7点。
    小燕这么干，纯粹就是报复——你们不让老娘睡好，老娘也不让你们好过。至于病房里其他无辜的病人和家属，呵呵，管******呢，天底下老娘最重要，太阳和月亮都要围着老娘转。尤其，这里还是老娘的地盘！
    小燕越是这么想着，下手的力度就越重。
    就这么磨杀父仇人的骨灰似的敲了快有5分钟，她侧对面的病床旁，终于响起了一个忍无可忍的声音。
    “你轻点好不好？你不睡别人也要睡的，现在才几点啊？”周春梅这个星期来半个字都没和小燕说过，因为秦风和王国富都劝她，别和没素质的外地人一般见识。
    小燕根本不掩饰对周春梅的厌恶，她拉下脸来，理直气壮地喊道：“怎么吵了？这个阿公不用吃药的吗？别人都没说吵，怎么就你说吵了？”
    这话显然欠抽，话音刚落，边上一群人就叨叨起来。
    “我们就是忍着你不说！”
    “就是，大清早敲什么药啊，这才5点半都没到……”
    “你干嘛敲啊，轻轻一压，磨两下药不就变成粉了？”
    病房里一阵讨伐，小燕在情理上不占优势，黑着脸不再说话，可敲打的力度，却又提高了两分。等她把药磨得极细极细，熟知她这臭脾气的几个病人家属，已然全都闭上了嘴。小燕心里得意，但节奏却没有改变。端尿、擦身、穿衣、拍背，她娴熟地伺候着不能动弹的老头，每一步，都尽量搞出点动静。
    等到了6点多，医院护士过来挨个给病人量体温、测血压，房间里的灯一打开，大家终于就彻底不用睡了。
    周春梅拖着疲惫的身体，面色憔悴地折叠起了沙发床，心里也懒得再和一个思想品德严重不及格的外地保姆置气，只是一心想着，再过一会儿，王国富就会来接她的班，自己终于可以回去好好睡一觉。她从昨天早上8点待到现在，虽说体力活全都是秦风请的保姆帮着干的，可她守在一旁看着，也同样感到心力透支。
    太阳不多时就出来了。
    吃过医院提供的早餐，周春梅就靠在沙发上，看着大清早过来的保姆，对王安做一些和小燕对那瘫痪老头做的相同的事情。
    7点左右，病房外忽然闹腾起来。
    原本8点之后才会来查房的主治医生，今天破天荒地早早进门。
    而更令周春梅不解的是，居然连科室主任都出现了。
    “这几床病人的情况都没问题吧？”科室主任神情凝重，问王安的主治医生潘前进道。
    潘前进虽说是医院里资历最老的大夫之一，平日里根本不用太把科室主任当回事，不过此时，却表现得相当配合。他手里拿着病例，飞快地翻了几页，点点头，将病历交给了一旁的实习生，点头道：“没问题。”
    科室主任嗯了一声，然后环顾房间一圈，吩咐道：“窗台上的东西都要收拾干净。”
    小燕一听，立马就摆出一副行家的样子，冲周春梅喊道：“我早跟你说了，查房的时候不要把东西摆得这么乱！”说完，邀功似的朝科室主任看了眼。
    然则科室主任根本没拿小燕当人，面无表情，转身就走。
    另一头，周春梅心不甘情不愿地站起身来，正要去收拾窗台，忽然听到外面走廊上有人高喊：“来啦！来啦！区里头的人过来啦！”
    病房里一群人这才恍然大悟——感情是有领导下来检查了。