郭宰抬手招呼服务员，“买单打包。”
    程心看他，见他脸色暗沉，便也不说话了。
    俩人拎着打包盒离去，身后霍泉那桌人仍在大声说大声笑。
    郭宰原本计划送程心回去北苑，她却说：“我去你家。”
    霍泉出现之后，郭宰的心情就遭到破坏，而此刻的他最阴沉最令她忧心。
    程心牵着他手，不时偷偷看他。
    他微微垂眼，气息平稳，面无表情。
    程心觉得要说些什么。
    斟酌过后，她说：“他现在是省城建设局的领导。东澳城的项目都要他审批。”
    以为郭宰会“哦”一声了事，谁知他问：“他不是罗湖海关的？”
    “好像前年夏天换了工作。”程心说。
    前年夏天，前年夏天他高考完后去省城找程心，用她的手机给霍泉打了个电话示威。
    如此推算，呵。
    郭宰不再说话了。
    程心摇摇他手臂：“你还有什么要问？”
    “无了。”郭宰说，“日不讲人夜不讲鬼，我们不要再提他。”
    程心：“……好。”
    到了他家，程心重新冲凉，穿了他的t恤当睡裙，上床睡觉。郭宰说要回复客户邮件，还要忙一阵子。
    半夜不知几点，程心辗转半醒，手往旁边揽，落了空。
    她睁开双眼，醒透。
    郭宰房间的儿童床早就换了一张双人大床，每逢两人共眠，他总会靠着她，伸手可及。
    程心坐起来，适应完房内的暗光后找了圈，不见他。
    她摸自己手机，却摸到他的。看了下时间，凌晨两点。
    她赤脚下地，轻手轻脚走出房间，往楼下去。
    楼梯一片黑暗，她一级级往下走，到了客厅，细看一圈仍不见人。
    但闻到烟味。
    程心扶着墙走到客厅门口，往外看，见天井那棵花树下一个人影坐在陈年藤椅上，亮着一点微弱的星火红光。
    郭宰说过，那棵树是紫荆花树。香港特区确定了区旗之后，郭父郭母和他一起种的。
    天井能看见夜空，或许有月亮，不知在哪个方向，只知夜空被它照亮，发着暗蓝的光。
    郭宰赤着上身，坐那里静静抽烟。见她出现，他的脸转了过来，眼神不清不明。
    “大侠。”程心走过去，哑哑唤了他一声。
    郭宰将烟掐灭扔地上，朝她伸手。
    程心把手递给他，任他轻轻一拉，稳稳地侧身坐进他怀里。
    他身上的烟味很浓，地上不止一个烟头。换作平日，她会拿肺癌咽喉癌去吓唬他。
    但今日程心只问：“睡不着？”
    “唔。”郭宰浅浅应了声，手搭住她肩膀，往下捋她微凉的手臂。
    程心的头靠在他肩枕上，另一边手臂贴着他光洁的胸膛，问：“什么时候回执大？”
    “后天。”
    “考试都复习了？”
    “嗯。”
    “今年还能拿奖学金么？”
    去年他拿了学院的二等奖奖学金。
    “不知道。”
    他说话无神，心不在焉。程心拿手抚他的脸，指尖在他下巴的胡茬上轻磨，问：“还在为宵夜的事不高兴？”
    郭宰下巴动了动，说：“不是。”说了没一会，反悔，又道：“有一点。”
    程心抬起头看他。
    两人目光对视，气息互通。光线太暗，各自看不透对方眼里的细碎念头。
    郭宰忽问：“你和霍泉认识了多久？”
    程心抚他脸的手轻轻滑落到他身上，他赤着的胸膛皮肤表面有点凉，细摸会感受出温度。
    “我……6岁时认识的。”她小声说。
    6岁的时候，阿爸阿妈跑完路回来，姑姐就搬走了。与姑姐生活了两年的程心很想念她，姑姐也舍不得这小侄女。平日不用上班，通个电话打个招呼，姑姐就会来接她出去玩。
    那时候姑姐正与未来姑丈拍拖，姑姐时常带她去他家。
    未来姑丈是小学老师，霍泉自小去他家补习，一直到高中也是。
    郭宰在心里数了数，她6岁时，他才3岁，可不是还在穿开裆裤么。
    他喉结无声滑动：“你们经常一起玩？”
    程心：“嗯。”
    郭宰笑笑：“都玩什么的？”
    程心随口道：“就小孩子玩的游戏。幼稚无聊的那些。”
    安静了半分，郭宰又问：“你们感情很好？”
    程心微愣：“什么感情？”
    郭宰没回话，暗示什么似的。
    程心被他的沉默惹来了脾气，她微怒道：“一个6岁的孩子能有什么感情？不过小时候的一个玩伴，一个月不见就可以相忘于江湖的人，你想去哪了！”
    郭宰：“那你什么时候和他反脸的？”
    “不记得了！”程心负气地说，消极又逃避。
    “你这么激动做什么。”郭宰平静问。
    “我哪有激动？”程心沉声否认，可能认为自己说的有点假，又忙道：“我只是觉得你想去无边无际的地方，多余了。”
    “是吗？”
    “是！”
    “你跟他经常发短信打电话。”
    这陈述句没有令程心感到意外。她的手机偶尔会留下与霍泉联系的痕迹，郭宰会看见不出为奇。只是他从来不问。
    程心说：“我以为你不会问。”
    郭宰看着她。
    她说：“刚才讲过了，他是建设局的领导，我再讨厌他，也要为公司着想，不能得罪他是不是。他平日会发些短信来，如果你想看，以后我全都不删。”