40.不知道。
作品:《南渡》 谢图南原路重返,经过凌晨市集他刻意放慢速度,海浪的波涛衝破耳膜,有摊贩对他们竖起大拇指,他听余果开心的笑,像个傻子。
「今晚想住哪里?」他们快要到五顶路了,那是一条分岔路口,往左走是酒吧,往右走会经过水川大学再到谢图南的租房。
「送我到一家网咖吧,你们学校附近的,我常去那里。」余果打开网路地图搜索,把萤幕端到谢图南眼前让他看。
谢图南瞄了几眼推回手机:「不如睡我那里吧,有沙发还有可乐。」说完想催动引擎被余果出声阻止。
「送我到网咖吧。」余果坚持,谢图南叹口气,小摩托往左转,那条路车辆拥挤,余果一度以为谢图南会等到不耐烦,结果他只是打了哈欠,捏几下脸颊,拍响大腿,无止尽循环直至网咖门口。
余果觉得有时候谢图南不经意间的小动作,比无人区的他更可爱。
余果从摩托下来时,谢图南也跟着脱下安全帽,他拍拍余果的背,跟她说:「陪你进去看看。」
这家网咖学生居多,算这附近最乾净的,偶尔会有上班族凌晨下班过来打会电动,后面有个人间包厢,配小沙发,有几间租给临时要用电脑的学生。余果刚来时很心动,但是价钱是没有包厢的两倍,她付不起。
网咖老闆看到余果时,正在吃炒泡麵,问余果要不要来点,即期的,余果点头,最后付了两碗泡麵的钱,加上一晚八小时的时数。
座位走动的人很少,余果走到一个小隔间,找到椅子就摊着,呼口气,不想动,谢图南站在电竞椅的后面,往前,整个人把余果圈在怀里,手安份的放在桌面上。
「余果。」谢图南叫她。
「如果……算了。」谢图南帮她点开影音频台,滑鼠点在搜寻栏:「好好休息,如果想找我们玩,我们在地下室。」
余果吸走纸碗内几根麵条,在谢图南要离开前,抓住他的手臂:「明天我去找你吧。」她皱眉想了几个地点:「地下室?凌晨市集?还是这?」
余果没想到在她说完这几个地点的时候,谢图南的眼睛亮的出奇,余果没少见到过这种眼神,它出现在烟罗和站在酒吧楼梯对视的男人眼里、它出现在张望北搂着谢图南弹吉他的眼里、它出现在宋茜讲述宋匀的眼里,那是泛着光彩,它不是薄雾瀰漫的灰,它可以张扬,但却包含了克制与忍耐,像是烧光了所有奔向地平线的落日。
余果伸出手指,思量片刻说:「我前阵子特别无聊,蹲了一个下午的书店,看一本科学书,上面写……」
「你在邀请我吗?」谢图南捉住她伸过来的食指。
余果点点头,说的很真诚:「是啊,你明天没有空吗?」
「陪我写歌。」谢图南没有犹豫,在三秒内就把所有问题都解决:「我借你笔电吧,来地下室,到了发讯息给我,我下去接你,你剪片,不会无聊的。」
「你刚刚想说什么?」
余果回过神来,继续说着:「流明,是一种测量光的单位,是指肉眼可见到的亮度,很多东西都可以被流明计算,led、灯泡、阳光,喜欢的那个人会发光,也可以算流明。」
谢图南知道流明,他做的物理竞赛就是灯泡,关于流明,他可熟的不能再熟了。
余果欲言又止,谢图南松开她的手,摸她的头顶:「那你能帮我算流明吗?」
余果像是发现宝藏图一般的惊奇,在谢图南眼里宛如一隻正准备狩猎猎物的小狐狸:「不能。」
「为什么?」
「太亮了,被照瞎了,不能算啊。」余果回应他一个微笑。
谢图南到租房时,先给陈见洵发一则讯息说他回来了,客厅的电视开了新闻没人看,结果刚走到厨房,陈见洵的背影仍站立在流理台,他把水龙头开开关关,谢图南大步向前,在看向流理台,闻到浓厚的血腥味,陈见洵麻木的转头过来,手一滴滴滴在他的白鞋上。在他们无人区最没有希望的日子里,也不见得让陈见洵那么憔悴,他好像一瞬间变苍白,
「我妈说要离婚,我爸不肯,两个人在后院追,一回家我看见我爸举起手要打我妈,我妈的眼睛一个肿了,都是血,她看不清我的样子,绝望的叫我小名,」陈见洵对谢图南模仿她妈妈凄惨的样子,止不住血的手弄脏谢图南的白衬衫:「我爸抓她的头发要拖到台阶上,我忍不住衝过去打他,被抽几个巴掌我数不了,最后我拿烟灰缸把他的脑袋砸了,我妈却把我的耳朵打聋了。」
「她说他是我爸,我说可是你是我妈。」
陈见洵低下头,他头发的血跡乾枯,他也染了一次红发。
「你说,我们是不是不曾真正自由过?」陈见洵浑身无力趴在地板上,两隻手紧紧抓住谢图南的小腿,像两块浮木在漂浮。
谢图南蹲下紧紧抱着那两块浮木,谢图南方才觉得陈见洵就像一块玻璃,说完的瞬间就会变成碎片。
他脚边的手机在响,研究室的老师得知他放弃物理竞赛复试的资格后,最近频繁找他联系,说手边有其他比赛的项目,如果需要的话,可以拥有第二次机会。
「我不知道、这次我真的不知道了……」谢图南下巴靠在陈见洵的肩膀上,他张着眼睛望向厨房餐桌旁的窗户,纱窗是两个人一起合力买材料加装的,风铃是陈见洵妹妹送来掛的,两盆多肉植物是陈见洵爸妈送的。虽然几个朋友常说陈见洵是逃家男孩,但其实并不然,陈见洵几乎把所有家都搬过来了。
现在谢图南觉得那片玻璃雾濛濛,好像外面开始下雨,他勾着手机,陈见洵在哭,哭得撕心裂肺,混杂断断续续的喘息以及鼻涕泡。
新闻播报出现大批民眾的欢呼声:「有偶像出道啦。」
谢图南在又一次的哭声开始前,主动把那通电话掐断了。