31.你就是觉得烦了。
作品:《南渡》 余果收好鱼网,挑在甲板上活蹦乱跳的鱼,小的重新丢到海里,大的留下装到水桶。
简十遇从渔船里的小房间出来,拿出一瓶可乐,冰的,贴在余果的手背上:「稍微休息一下吧。」
余果单手开罐,跟简十遇的酒瓶乾杯,又有烟火在夜空爆炸,简十遇吹了声口哨:「这次市长下重本了,烟火居然搞带字的。」
余果的脚底穿黄色雨鞋还是会滑,她站到离城市近一点的地方,喀嚓喀嚓连拍四五张照片。
跟简十遇相处有两个月,两人默契挺合,为人直爽,也知道今天是过年,早点捕鱼,早点放余果回家。
「你不拍吗?」余果问简十遇。
简十遇灌进嘴里一口酒,开始老生常谈:「你知道,上年纪的人,大多没有分享慾了。」
余果反驳:「如果只是单纯摄影呢,我没有想跟别人分享。」
简十遇酒杯喝没几口就空了,他用嘴开一罐新的,自己倒满:「你这是未老先衰啊,余果。」
余果工作以来,勤恳认真,就是话不多。一晚洋梨酒、醉言醉语、热烫如浪潮的高温,是无法走近她内心的,要撬开话夹子需要漫长的生活。简十遇第一次碰到这样的小朋友,跟江畔一个模子刻出来似的。
「分享欲就是爱啊。」简十遇感叹五年前那个小年轻,他会在疯狂大雨中,用西装外套包裹一束鲜花,奔跑在街道上。现在他累了,没有幻想,他只想躺下。
「如果没有爱能活吗?」余果端出一个蓝色大盆,里面混浊着鱼腥味,底部有血水,余果衔接掛在船身外的水管,把盆子洗净,灌满水到八分满。
她的眼神是窗框,此时她的眼底有混跡在冬天里的那些青白,过了春天也不会融。
「当然可以。想活成什么样子,自己决定。」简十遇看天上饱满的月,不知道现在的月光,是几百年前的。余果蹲在盆子旁边没有动静,她把手套脱了,甩在水管上,把头靠近水面问:「爱也能自己决定?」
简十遇耸肩,他怕不是太久没去了解现在的年轻人都在想些什么,待在大海上太长时间,连星期几都会淡忘:「你傻吗,哪怕是波纹,也是你的思想。爱不爱人,那是你的权利。」
余果把舌头伸进水面,朝倒映在水面的月亮舔了一口,咸的,她抬起头,把手探进水里,捞月亮。
「你在做什么?」
余果眨眨眼,一脸无辜:「我在行使我的权利啊。」
余果赶上最后一班往浦顶的公车,到谢图南合租的房子时,谢图南站在门口等她。
「我最近碰见你,感觉你都湿漉漉的。」谢图南把菸夹在食指跟中指间,用另一隻手顺余果的头发。
谢图南兴许是喝多了,脸颊红了一点,对别人的举动也大胆了点,没有平常正经的感觉。余果总认为,这才是谢图南真正的模样,不怪、不痞、也不规矩,却让人坦心的样子。
「我第一次碰见你抽烟。」余果拿纸巾擦脸,她下船后匆忙回家里梳洗,头发吹半乾就上公车,心想到谢图南家路程挺远,到了也乾了。
谢图南的菸又烧断一小截,菸灰被谢图南踩碎,踢到一边。
「平常不抽,有特别事儿才碰。」
余果站在这里显得乖,瞧她目不转睛将视线对准手上这根菸,谢图南低头找菸盒,取出一根,说:「来一根?」
余果没拒绝,她今天越发顺从,接下,然后看着他,不知道下一步该做什么。
是该点燃它吗?还是先学会怎么握好它?
余果有样学样,模仿谢图南把菸夹在食指和中指中间,学会了,又眼巴巴地等谢图南教她下一步。
「没带火,跟我凑?」谢图南把菸叼在唇上,晃了晃。
「凑。」余果张开嘴,用牙齿轻咬菸的尾端,也晃了晃。
谢图南吹一口气,他嘴上的红点成为余果眼中唯一的光源,繚绕、诱人、像在渔船归程时,陆地上的灯塔。
路灯实在太暗了,老实说谢图南也看不清楚余果的表情,菸燃烧的炙热变成视线引导,他唯一能做好的,就是耐心地等。
谢图南垂头,浅浅笑着:「再近点吧。」直到谢图南终于能够碰到余果的菸,他俯身凑近,右手扶稳自己的,直至菸被点燃,余果的眼睛咻地放大,谢图南酒醒一半,惊觉事情不对,退回去,重新靠上墙。
余果叼的菸被点燃,她的脑子也跟着炸了,这几秒能够在她脑内循环好几年。可没抽几口,菸呛到她的喉咙,反射动作,她的菸被吐在地上,胸口的不适感让她流出生理性的泪水。
「下次再尝试?」谢图南轻拍余果的背,帮她舒缓被呛着的不舒服。
「不敢了。」余果试着平復气息,蹲下找寻被吐掉的菸,手指快要碰到,谢图南比她更快捡起那根熄灭的菸,余果甚至看见菸尾是湿的,沾满她的口水。
谢图南拉她的手臂:「起来吧。」转身,菸收进谢图南的外套口袋里。
「为什么抽菸?」余果还是想知道答案,不过如果谢图南不想说,她可以理解,人总有两三件事情不想自胸口掏出,跟别人说明白。
谢图南望向她的清眸就像一块玻璃,以至于余果可以从中寻觅玻璃反面的短暂雨水、风乾在阳台的实验衣、没笔芯的自动铅笔。谢图南摸摸自己的脸说:「写词写烦了,透透气。想一想也不是特别重要的事儿。就像你饱了,但你有一个大饼不知道该给谁。大饼酸掉了,你又不知道该回家丢,或是丢外面垃圾桶。最后你回家丢,家人问你为什么不早点吃完。你很委屈,因为你没说要大饼,你一开始就饱到吃不下。」
「你就是觉得烦了。」余果斩钉截铁的打断谢图南突如其来的碎念。
谢图南对她竖起大拇指,比了个讚:「这回你说得对。」
-------
今天有事情耽搁了,祝大家看得愉快呀(?????????)