第二天是一整日的晴。
    卧室中的窗帘严防死守，将光线一寸不留地截在窗外。林葭澜伸手揭开窗帘一角，就被那明晃晃的阳光刺了个正着。
    她沐浴在正午的骄阳下，睡眼惺忪，神态懵懂，恍然觉得自己犹在梦中。
    可身下传来的酸胀却很快让她忆起了昨晚发生的事。
    索求和给予，放纵和沉溺。
    那一幕幕画面在她面前闪现又消逝，像是被投入水中的一张张信笺，时起时伏地荡漾漂游。
    而后杂糅在一起。
    纷乱的思绪搅扰着她，催着她回头去寻找什么。可目光所及之处只有一片空空荡荡。
    无言的失落便乘隙而入，涌上心头。
    林葭澜坐回床上，身体斜倚床板。方才的阳光太过刺眼，她花了好一阵子才重新习惯黑暗。
    她的身体缓缓下滑，最终重新回落到了床上。于是眼前的景象也相对而行，定格在了天花板。
    林葭澜凝望着属于沉晚意的这片空间，试图在上面找出什么，却发现那里只存在一片空无。
    被框定的有边界的无，向外延伸至世界尽头的无。
    空无到令她有些黯然失神。
    沉晚意去哪了呢？她想。
    有工作，所以一早便出门了？
    还是自己起床太晚，错过了她和清晨？
    林葭澜想象沉晚意离开的场景。
    她醒得是早还是晚？走得是快还是慢？
    临走前，她有没有再亲亲自己？
    离开后，是不是也会挂念自己？
    林葭澜垂下眸，意识到自己什么也不知道。
    她伸手，将昨夜沉晚意睡过的那只枕头揽进怀里抱紧，低头细嗅上面的香气。
    “姐姐……”她轻声呢喃，声音中带着微不可察的疲惫。
    ……
    睡得太迟容易疲倦，想得太多亦然。
    林葭澜发了太久的呆，于是那疲意便一寸寸没过她的足踝和膝盖，将她陷进了一片汪洋。
    封闭且没有出口的汪洋，以水为壑，似乎能隔绝外界的一切喧嚣。
    林葭澜在水流织就的寂静中缓缓闭上眼，似乎要再次陷入深眠。
    “笃笃。”
    一道不期而至的敲门声打破了堑隔，那声音很轻，轻得几不可闻，却刚好能惊醒发呆的人。
    半梦半醒的状态应声坍塌，林葭澜动了动耳朵，朝声音传来的方向转过头。
    外面的人等待了片刻，没收到回应，便轻轻将门推开了一道缝隙。
    于是双眸相对，一者如往常般沉静平淡，一者则升聚起了微光。
    她还在，没有走。
    门只开了一道缝，自那细窄的裂痕间漏进了几缕微弱的光。
    忽明忽灭，若隐若现，像是风一吹就会消失。
    可林葭澜却觉得自己被照亮了。
    于是汪洋退潮，阴霾撤散，不安和失落也不攻自破。
    她躺在床上，无声地看着沉晚意，眼中带着潮意。
    沉晚意缓步走到窗户前，抬手一寸寸拨开身后的窗帘。明光迫不及待地挤入室内，透进了一室的亮。
    光线雕刻出了窗框的形状，投射在屋内。区隔明与暗的分界线随着沉晚意的动作自下而上地推进，最后驻足在床边，并未一路晃上林葭澜的眼睛。
    “起床了。”沉晚意站在光晕中，转过身。
    她走到床边，手撑在床板上，缓缓朝林葭澜俯下身：“小朋友，十一点了。”
    小朋友的眼睛在阳光下亮了亮。
    林葭澜抱紧了怀中的枕头，推着它上移，半遮住了泛起红意的脸，只露出两只眼睛。
    她也不想害羞的。
    可她叫她起床，还喊她小朋友。
    好喜欢，林葭澜想。
    ……
    沉晚意叫醒小朋友，不是喊她起来吃饭，而是等着小朋友给她做午饭。
    林葭澜洗漱完就识趣地去了厨房，沉晚意则坐在客厅的沙发上，悠闲地看着部电影。
    她喜欢看电影，不太挑剔，什么类型都看。
    她观察片中的某个角色，将自己的情绪深入其中，在短暂的两个小时中和他共情，而后伴着片尾滚动的字幕抽离。
    这于她而言是百玩不怠的游戏。
    看了很久，沉晚意感觉到眼睛有些累，便陷进沙发里闭上了眼。
    她听着电影里传来的金鼓乱奏，想象连天的烽火和如血的残阳。
    伴着一声令下，短兵相接，金石相击，一时难分高下。
    “嚓嚓嚓……嚓嚓。”
    一阵不和谐的声音忽然从另一边传来过来，强硬打断了沉晚意的思绪。
    她的小朋友在厨房切菜，也切得咚咚有声，那节奏里透着熟练，一听就是在切丝。
    沉晚意侧了侧头，凝神屏息，重新专注于战事的发展。
    守城方颓势渐显，战马忽然尖锐地嘶叫了起来，那声音急促而又凄凉，带着命中注定般的悲怆，让人不禁心生——
    嘶啦一声，青菜被倒进烧热的锅中，水和油激荡相撞，碰出了热切的冰与火之歌，瞬间就盖过了战马的悲鸣。
    沉晚意：“……”
    沉晚意面无表情地睁开眼。
    她瞥了一眼厨房，也不吭声，只摸过遥控器按下了暂停键，重新窝回沙发上眯起了眼。
    于是当林葭澜准备好一切，试图喊人吃饭时，便恍然觉得自己在沙发上瞧见了一只慵懒的大型猫。
    她止住声音，放轻脚步走到沉晚意身边，小声唤了一声姐姐。
    沉晚意听见了，但她懒得理人，只微微点了下头。
    于是那人在她身边站了一会儿，带着脚步声逐渐走远，不知去了什么地方。
    等她再一次贴近时，如瀑的丝毯便垂落而下，妥帖地搭在了沉晚意的身上。
    沉晚意睁开眼，看看身上披着的东西，又看看眼前的人。
    林葭澜停下手上的动作，眉眼弯弯，话语里带着笑：“起床吃饭呀，姐姐。
    沉晚意挑起眉，哼笑了一声。
    ……
    沉晚意和林葭澜都不是喜欢热闹的人。
    于是吃完饭后，她们便像往常一样，占据了厅堂一角，各做各的事，互不干扰。
    沉晚意重新看起了电影，而林葭澜则坐在地毯上，低头拼着乐高。
    可不知为何，今天下午她的进度格外慢。散乱成一地的零件似乎也昭示了谁的心不在焉。
    林葭澜抄起一边的图纸，随手一页页地翻。
    “周末，没跟朋友约着出门？”沉晚意的声音悠悠晃晃，从沙发上方飘来。
    林葭澜手上的动作一停，摇了摇头。
    “想和我一起出去吗？”沉晚意又问。
    林葭澜默了一下，点点头，又摇摇头。
    她确实想和沉晚意一起出门，可那人倒个垃圾都能被追着拍照，更不用说明晃晃地出现在街上了。
    林葭澜放下手中捏着的图纸，四下搜寻契合的零件。她的视线在地上绕过了一圈，最后停在了沉晚意脚边。
    沉晚意低眸，看了一眼不知何时落在自己身下的散件，伸手捡起。
    她将它举至眼前，细细地看，样子看起来相当专注。
    “来。”沉晚意盯着那块白色零件说。
    林葭澜听话地站起身，走到沉晚意身边，朝她伸出手。
    沉晚意却将东西捏进了手心里，半点没有要还给她的意思。
    她握住林葭澜的手，将她往自己怀里带。
    在感受到拉力的一瞬间，林葭澜便卸去了身上所有的力，任由她将自己揽进了怀中。
    但切肤地感受到身下那片柔软时，林葭澜还是不可避免地又红了脸。她无措地看着沉晚意，连手都不知道该往哪里放。
    “坐好。”沉晚意说，“你太瘦，硌人。”
    于是林葭澜放松僵直的身体，不自在地微调自己的坐姿。
    而后征询意见似地看沉晚意。
    沉晚意嗯了一声，朝前方扬了扬下巴：“看电影。”
    林葭澜迅速转过视线，目光直直锁定在屏幕上，像极了乖乖听讲的好学生。
    “下次有空了，会带你出门。”沉晚意在她耳边说，“今天，先陪我看电影。”
    这句话说完，沉晚意就不再开口了。在接下来的几个小时里，她全神贯注地看着屏幕，像是坐怀不乱的当代沉下惠，丝毫没给身上人分去半分关注。
    说陪看电影，就是陪看电影，一点水都不掺。
    于是林葭澜心中的慌乱和隐秘的期待也随着时间的延伸而逐渐消退。
    她犹豫了很久，到底还是没做出什么出格的事来打破平衡。
    让她陪，她就安静陪着；让她坐，她就安心坐着好了。
    于是两人一同陷入了沉默，仅有时光在缓缓流动。
    照进室内的阳光色调渐渐变深，在一下午的时间里从明黄晕成了薄红。
    暮色不期而至，电影悄然散场。
    沉晚意看着滚动的报幕，林葭澜则转头望向天边。
    落日西冲，晚霞满天，在一片静谧之中，她清晰地听见了自己内心深处的声音。
    要是……能一直这样下去就好了。
    最好今天永远存续，明天永远失约。
    这样她就无须去考虑其他，只需全神贯注，感受当下。
    时间没有意义，她也不需要什么意义。
    她只希望时光能停滞不前，将自己困在今时今刻，令她在一瞬间盛开又凋零，成为永恒的一日囚徒。
    ——————————
    比较日常的一章