五、编辑和行政改革
作品:《嫂子是我的情人》 我曾把自己定位为浪漫诗人，而现实却在打击我的信心。张先生介绍我认识了胡老板，我开始为胡老板做事。胡老板对文学有自己的见解。他翻了翻我的一些诗作，就放下了。
“这就是你的作品？完全都是些打油诗。我请你来，可不会让你写这些。”他说着没正眼瞧我。
“那是，一切听你的吩咐！”我低三下四，毕竟人在屋檐下，哪有不低头的。一份工作，对我太重要了。
“那就好，你暂且做编辑吧，主要是校对和修改文章，月薪是二千。今后看情况，你如果文笔不错，可以写些感官快餐，要有动感诱惑力。我会根据文稿质量来付你酬劳的。”胡老板这才盯着我看。
我一下子想到色情书籍，便不说什么，只是点头应允。我手中有那么几个素材，等写出来，再看他怎么说。
令我吃惊的是，胡老板让我校对的样稿是关于行政改革方面的调研文章，作者是广东各地领导人。胡老板要求我在一个星期内校对完，错字率不能超过万分之一，超过了，一个字五十块，从工资里扣。我可以不去上班，在自己家里完成工作。
我立即答应，拿着厚厚的文稿，少说有几十万字。但想到终于有工作了，人还是很兴奋。往回走的时候，我还在想，胡老板的私人公司怎么会策划这类的书籍，谁会看啊，要策划也该策划一些畅销书啊。好在我只是负责校对，要是策划定是不合他的胃口。
我买了字典，躲在屋子里，通宵达旦地工作。我对行政改革一窍不通，所以感到文章乏味，但是还是硬着头皮，像看小说一样认真阅读。遇到要修改的词句，我就用荧光笔画上，把正确的句子写在下面。显然，这些文章在写出来后也经过严格、认真地校对，所以错字不太多。但是排版出现的错误很多，我需要一一标示出来。
星期四我就去公司把稿件交给胡老板。他认真看了看，有了笑容。
“不错，挺认真的。看了这么多的文章，有什么感受？”胡老板此时显得和蔼可亲。
我没想到他会这样问，同时也没什么感受，简单的校对工作还要感受啊。
我有些窘迫，慌张地说了句：“我感到自己的知识有限，许多字还要查字典才能够明确确切的涵义。”我想谦虚点应该没错。
“我不是这个意思，是想问你看了这么多篇行政改革的调研文章，应该对行政改革有了初步印象，可否根据这些文章，写篇序言。要站在领导者角度，高屋建瓴谈谈本书的调研成果。”胡老板一下子严肃许多。
我一时不知道怎样回答，压根没想到要我来写序言。一般书的序言都是请名家来写的。
胡老板似乎看出我的窘迫，就笑了笑。“有难度吗？回去试一试，写得好，我会另外付钱的。”
我不知道是否该拒绝，行政改革是我生活涉及不到的领域，况且要高屋建瓴写篇序言，难度可想而知。写得好，胡老板也许会另眼相看；写不好，也会另眼相看，只是相看的内涵不同。
“好吧，我试试。”我鼓足勇气说。
“那就好，后生可畏，希望下星期四你过来能够让我看到一篇精彩的文章。”胡老板说着把那本样稿交还给我。“你拿回去还是再看看吧，一个错字要扣五十块的。”
我拿回样稿，没有直接回住处，径直去购书中心，我要把那里所有书的序言好好看一遍。从一楼转到二楼，我有些眩晕。恰好中午，就到负一层的肯德基店买了鸡腿，随后又开始摸爬三楼。一直以为广州是文化沙漠，却不料到了购书中心，看到来往不断的购书者，我才明白这个商业化的城市里不缺少文化内核。
直到傍晚，我两腿酸疼，看了几百本专著的序言，都是一些名家写的序言。同时我买了几本书，那些序言值得参考。例如国家税务总局局长金人庆为自己的一本税务研究写的序言，还有人民银行行长周小川为一本金融专著写的序言。
回到住处，我泡了方便面，冲了凉，换了短衫，就开始研究样稿，要把各篇文章参透，把握其间的时代精髓，只有这样才可能高屋建瓴。
在这里我需要说明，我并不善于写行政改革这类的调研文章，当然序言也包括在内。我是一个内向、孤僻的人，所以多愁善感，也许写爱情小说或是朦胧诗歌还能凑合。这些都有些小资成分，可以通过个人的想象臆测，可以通过传媒猎获所需。但是调研文章是另外一回事，想写好需要真正去调研，要有亲身感受。
我之所以答应胡老板，就是希望给他一个好印象，我需要这样一份工作。
我第一次为写文章捉襟见肘，脑袋大了许多，但是眼前还是一张白纸。这就是生活，或许你还没有意识到自己所面对的困难。
我想起一句话，自由不是做你想做的，而是可以不做你不想做的。那我是拥有自由吗？我疑惑地看着地面上的倒影，掩卷沉思。
真有意思，我一个校对工，一下子跳跃到序言写作者，这该是怎样的跨越呢？这样想，我不觉笑了。
几天后，我把读后感式的序言交给胡老板，获得他的首肯后，感觉胡老板其实很好相处。最后这篇序言以一个l姓的副省长名义发表在由行政学会主编的那本行政改革专著扉页上，我才明白是怎么回事。当然序言还是有点变动，想来l省长做了部分修改。另外让我吃惊的是，那本书从头到尾，都没有找到三鸟图书策划公司的字眼，策划人的位置也写着行政学会。
胡老板知道我的住处没有电脑，所以庄重地建议我买台电脑，希望我交给他的文稿都是电子文档。显然他希望我多在家办公，这让我感到难以理解。我去过公司几次，公司就在五羊新城达道路一侧的小区里，连着军区。是在住宅楼上，所以公司很不起眼，印制三鸟图书策划公司的牌子挂得也不醒目。
几次去，我都希望认识那里的员工，但没有合适的机会，大多数人都在打电话，好像在约稿。有时碰巧听到他们谈价钱，三千五千什么的，我想应该是稿酬吧。这样看，这个不起眼的公司效益还不错。
只认识会计小惠，因为我的工资和酬劳要从她那里领。她是一个很秀气的女孩，但是装得很冷酷，对我不太热心。对于其他人的待遇，我一无所知，想从小惠那里获得一些信息，看她漠不关心的样子我就没再出声。
一次意外，碰到一个瘦高的男子，他恰从胡老板办公室出来。他遇到我，感到吃惊，随即对我笑了笑。他的笑容很腼腆，因为眼睛明亮，看上去眼睛也在笑一样。我对这种亲切很久违，就对他也笑笑，想说我是新来的同事，但是他已经擦肩而过。
我进去，把校对好的样稿交给胡老板。胡老板很满意我的工作，所以显得很开心，招呼我对面坐。
“电脑买没有？”胡老板喜欢直来直去。
“还没有买，钱还不够。”我颇感尴尬。
“是吗？上个月的工资你也领了，可以到旧货市场看看，只要能打字就行。张老板推荐你来，希望你能写些文稿，如果没有电脑，会很被动的。”
原来如此。
“我会尽快攥钱买电脑的，回去我先让家里给我寄点钱。”我只好敷衍一句。
“那好吧。我们公司准备转型，需要策划出版自己的书。这段时间，希望你能够对市场上的畅销书做个调查，回头给我一个调查报告。这对你今后写作也会有一定的帮助。”胡老板不紧不慢地说。
我心里一紧张，又从校对员变成市场调查员了，这种跨越我一时适应不过来，但还是点了点头。“好吧，还有其他事情没有？”
“这件事很棘手，你就专心做这件事吧。但下星期我要看到提纲和你的意见。”胡老板显出出色的管理素质。
我应承了。
“你可以买500块的畅销书，到时你把书目和发票给我，我给你报销。”胡老板一下子有了人情味。
走出他办公室我还有些紧张，心中只发毛，为那个调查报告犯愁。我坐公交车去了天河城买电脑。自开始领工资，我就决定不再用哥哥留给我的钱，把那些钱留到关键时候用。以前我就过着一毛钱掰成两份用的日子，所以现在也没感觉2000元的月薪有什么紧张，扣除日常开支，我还能余上一千元左右。
我想起哥哥以前抱怨他一月几千块都不够花，感到不可思议。他说应酬多，随朋友上酒吧喝一次酒就要几百块，一星期喝几次，就感到拮据。好在我没有什么朋友，更不会去什么酒吧喝酒。想到这个城市许多人一个月才几百块，照样生活，我感到自己幸福多了。
我交了钱，买的是联想的品牌电脑，要六千多。电脑要到后天才送到，为此我给女房东打了电话，才知道自己住处的确切地址：广州市天河区黄埔大道林氏大街竹园x巷x号6楼。
回到住处，我泡了方便面，一个人落寞地坐在厅堂的藤制扶手椅上，想着哥哥以前的抱怨。他为什么一星期要几次往酒吧喝酒呢？他的朋友都是什么样的人？他在暨南大学上学，这里的同学一定很多。他不是一个耐住寂寞的人，一定会交很多朋友。以前他在高中，就有许多狐朋狗友。
酒吧该是什么样子？真的像电视里面一样，可以一打酒一打酒地喝吗？人都不变成酒桶了。珠江公园门口有一个酒廊，叫红阳谷什么的，我曾从那里路过，但是没有勇气进去。问过酒价，说一瓶酒要四五百，我就退避三舍。
至于朋友，我现在不敢冀望什么，好在我独来独往惯了。在学校时，有人说我高傲，像个独行侠。但是，正是前面所说的那样，并不是我的高傲，而是我所受到的歧视让我自小带上自卑的烙印。因为孤僻，才使我忍受着孤独。但是我心里时时刻刻呼唤着朋友。大二时遇到文墨染，对友情的渴望，使我对她产生强烈的依恋，最后这种感情升华为爱情。
我还没有给文墨染打过电话，不知道怎样形容我目前的情形，至于工作，胡老板的安排，让我也糊涂。我想等一阵子再给她电话。借口我已经找好，就说她回家，我忘了她家里的电话。我不知道为什么要对文墨染说谎，似乎也没有必要。但是不说谎，我又不知道怎样解释不给她电话的缘由。
也没有给姥姥电话，姥姥一定对我很担心。我把上个月剩余的一千元钱寄给她，那可以证明我在这里很好。
当然我也没有给大学同学电话，夜深人静的时候，也会想起他们，而且有浓郁的依恋，但是没有想过把自己的电话告诉他们，就连登录网络校友录的勇气也没有。我对自己这些所作所为抱着不理解，换了以前，我怎么也想不到我会这样做。就是通个电话这样简单的事情，我也变得犹豫不决。
也许这就是生活。人大了，生活只属于自己，变成隐私的一部分。