靳小透非常喜欢那种小小的恶作剧，有时小到根本不能称之为“恶作剧”的地步。
    比如在桌子上见到一只苍蝇，她总是觉得这种小昆虫和咸蛋超人有某种血缘关系。于是，自己傻傻的发笑。别的小朋友见之好奇地问，她也不说，只是兀自傻笑着。
    她还喜欢一种游戏，一种几乎不能划归到“游戏”行列的行为，若非要给这“游戏”起个名字，就叫“装死”好了。
    一开始，妈妈还会因为她这个小小的“恶作剧”而吓出一身冷汗，几次“狼来了”的试验之后，妈妈会把靳小透最喜欢的香草巧克力从某个“神秘”的地方拿出来。然后，有个“小死尸”会自发地颠颠跑过去，伸出小手──“给我来一颗吧，就一颗！”
    六岁的靳小透是个很普通的小孩儿，她有着这个年纪的小朋友都有的喜好与厌恶──糖果永远是盟友，见之最亲；吃药打针永远是世仇，只盼与之老死不相往来。六岁的靳小透又是一个很特别的孩子，她的心思总是天马行空，有时几乎超过了自身年龄的局限。
    倘若非要再有个让她特别的理由，那就是六岁的靳小透没有爸爸，虽然她有一个很爱很爱她的妈妈。
    在这种缺少了一个监护人的家庭里，她也不觉得自己和那些拥有健全家庭的小朋友有什么不一样。靳小透一直这样觉得，而且深信不疑。
    她有妈妈，而且是那样疼爱自己，虽然自己的年纪很小──尽管大家都说她小，可她并不这样想，因为她现在都是自己刷牙，且自从上了幼儿园之后就再也没有尿过床，因为靳小透的面子很重要──但是她就是知道，那个总是很忙的母亲是用自己的一切来爱她的。
    外公外婆住在很远的地方，虽然每年只能见上几次，但是她还是打心底里喜欢他们的，因为他们总是对她予取予求。
    不能忘了干妈。干妈家的菜烧的很好吃，每次都让她羡慕小棠的好命，有个这么会做饭的老爸。也只有在这时候，靳小透才会觉得自己和别人不一样，因为她没有会烧菜的老爸。其实靳小透对干妈的情感是很复杂的。以前，自己是全身心地喜爱她的。但是，在这个干妈将种种控制她和小棠乱吃零食的方法传授给母亲以后，靳小透发觉自己对她的喜爱打了折扣。
    小棠，小透喜欢这样叫他。虽然他妈妈总会把零食藏起来，但是他就是能找到。在这一点上，靳小透很是佩服，因为她就从来没有成功过。不知道是妈妈青出于蓝，还是她的智商不如小棠。小棠很对靳小透的心思，有时一个眼神就知道她在想什么。但是即使是这样的好朋友，也有打架的时候，而且直到现在，那个引起事端的事情依旧存在。
    某一天，靳小透和小棠在沙发上看卡通。小丸子的妈妈像往常一样出场，嘴角上的包也像往常一样明目张胆地鼓在那里。于是小透随口道出自己藏于心中的一句话：“这包怎么还这么大？那蚊子一定是带毒的。”小棠随即反驳：“谁说那是蚊子叮的，一定是马蜂！”后来，这场关于蚊子与马蜂的争论一直延续至今，没有定论。
    “啊……”
    靳小透赖在沙发上，大大地打了个哈欠。晚间卡通已经演完了，很无聊。
    她此时正趴在那里，懒懒地，一动不动。
    “咔嚓！”
    门锁的声音，有人进来了。
    眼角眯成一道隙缝，靳小透看见一双黑色的皮鞋。
    粉色的小嘴角一直抽着，她，忍着不笑。
    还是老游戏。
    那人换了拖鞋，走近。
    刚刚电视上嘈杂的广告声戛然而止，客厅顿时安静下来。
    软软的沙发在下一秒下陷，靳小透感觉自己的身体随即滑到那个人身边。熟悉的手掌，带着一股淡淡的烟草味袭来。她，仍是忍着不笑。
    为她理了理凌乱的后发，左手上还握着遥控器被抽走。她的身体被翻过来，然后变轻，因为她被抱了起来。
    熟悉的味道，熟悉的力道，熟悉的感觉。她，坚持着不笑。
    她被抱进一个有着柔和光线的房间，即使是闭着眼，那粉黄的光线还是透过眼睑射进来。之后她被放在床上，这是她的小床。
    那人拿起床头小柜上的防蚊香水，“滋滋”喷在她的短小的四肢上，之后还用那双大手为她轻轻地拭匀。
    她很讨厌这喷雾的香味，因为刚刚那股淡淡的香烟味道一下子就被赶跑了。
    那人又拉过一旁的薄被轻轻盖在她身上，已经没有了烟草味道的手又爬上她的脑袋，一下一下地滑过，她感到自己的发丝在那双手指的梳拢下变得顺滑。
    好舒服的！
    她觉得自己的嘴角一直在一抽一抽的。不知那人注意到没有。她还用不用坚持不笑啊？
    那人静坐了好一会儿，久到靳小透的瞌睡虫真的已经跑了出来，可是仍是在心里一遍遍提醒自己──现在还不可以睡着呢！
    她觉得自己此时像个小勇士，手拿带刺的棒球棍，将眼前的一只瞌睡虫赶跑，可是刚刚那只才逃了，后面就又来了一只。
    感觉床边的位置突然变轻，她知道那人要走了，于是──
    顾谦看着自己的右手食指被一个小手紧紧包裹住，那双小手只是能刚刚全握住自己的食指呢。
    原本已经阖上眼皮的她正笑嘻嘻地看着他。那个笑容，如冬日暖阳般将他心底的yin霾一扫而空。
    靳小透伸出短短的双臂，这时，“游戏”正式结束。
    她被抱起，然后那人坐到地上，将她放在自己的肚子上。
    靳小透像八爪章鱼一样，双臂绕在那人的脖子上，小胖腿太短，只能勉强勾住他的腰侧。
    她没有说话，只是傻笑。
    靳小透喜欢傻笑，但是在这时候，她觉得自己的笑一点都不傻。
    还有一个人刚刚忘了说呢，就是他。
    这个人呀，她叫他“叔叔”，从学会说话开始就叫他“叔叔”。她想，那是在她学说话的时候就有人教给她的。因为一般的小朋友最开始学会的单词都会是“妈妈”和“爸爸”，而她是例外，因为她最先学会的词是“妈妈”和“叔叔”。
    好像是从去年开始的。她发觉自己已经不想再叫他“叔叔”了，因为每次当这个称呼由她嘴里说出来，那个被称作“叔叔”的人都会用一种很奇怪的眼神看她，她不懂那眼神里包含了什么讯息，只是知道，当每次叫“叔叔”时，自己的心里也会很难受，好像被什么人笑话了一样。
    他不经常陪她，因为他似乎很忙很忙，比妈妈还要忙。但是他会在她发高烧的时候抱着她跑医院，有时是冬天，可是他的额头却满是汗珠。
    他从不夸奖她，因为他说过小孩子不可总是被奖励，但是他会在看她的画簿时偷偷露出那种好看的笑容。
    他从没有参加过她们幼儿园组织的同乐会，但是他总是在她生日的时候为她选上一个最好最好的礼物。
    其实他并不好，靳小透想他的时候，大多数情况下，他总是不在的。有时会看着他的照片和他说话，说着说着，便生气地将照片扔到一边，因为照片上的他都不理人。
    有几次她偷偷在被窝里叫爸爸，那种感觉，从没有体会过。当这个称呼脱口而出时，脑海里下意识的出现了某个人，是他。
    在六岁的靳小透的心里，爸爸就是这个样子的。
    有时她觉得自己的眼睛和叔叔很像，可是当她和妈妈说了自己的看法之后，妈妈却很肯定地告诉她：“一点都不像！”
    然后，靳小透很失望。因为她很想找到自己和这个叔叔有关系的地方，很想很想！
    只有在他的面前，靳小透才会有一种很委屈的感觉，那种感觉好奇怪，让她总是想哭，又找不到理由。
    他曾经说过的，小孩子总是哭的话是长不高的。她讨厌自己这个短手短脚的样子，所以她一向是不哭的。还有最重要的一点，就是他还说过不喜欢总是哭闹的小孩子，靳小透不想他讨厌自己，所以，她总是那样傻傻的笑，至少是在他面前。
    “好了，你该睡了，小东西。”那个人说。
    可是现在的靳小透一点睡意也没有了。
    抓住最后一点时间，在被放进被子里的时候，她说：“莴苣姑娘是不是傻子？”
    “为什么这么问？”
    “我觉得她是。”她很坚持。
    “那她就是了。”
    靳小透又笑了，这回显得有点傻。
    周到的为她布置好一切，那人关了灯，退出去。
    她蹑手蹑脚翻下床，赤着小脚，走到门口。听了听外面的动静，什么也没有。
    打开房门，转到不远处的一间房间门口，那扇门半掩住，没有阖上。
    偷偷将小脸藏在门后，一只眼睛偷瞄进去──
    妈妈就如她猜想的那样──伏在桌上睡着了。那个刚刚还在她房间里的男人此时正用一种很奇怪的眼神看着那个睡的很香很香的女人。
    他把她抱起，于是，她终于醒过来。
    靳小透想，那双手臂一定很有力气，因为他抱着妈妈都显得那么轻松，就更别提自己这个小身体了。
    以后要多吃一点，她暗暗下定决心。不知道那个小脑袋里又想到什么，她就是这样。
    他抱着妈妈要走出来。
    靳小透很快按照原路返回自己的“老巢”，没有露出任何蛛丝马迹。
    轻巧的掩上房门，她嗒嗒跑回小床上，自己将被子盖好，准备睡觉了。
    “莴苣姑娘就是傻子！长的好看有什么用？白痴的话，就没有人会喜欢了。”
    这是靳小透在这个夜里睡前的最后一句话，没有听众，她又在自言自语。
    梦里。
    靳小透化身为一个身着黑袍的女巫，手握一柄大剪刀，一把捉住莴苣姑娘的长发──
    咔嚓！
    那条美丽的发辫应声而断！
    夜里。
    小房间偶尔传出来断断续续的憨笑声，类若呓语。