吉吉的物本——钢笔+记事本、书、照片

作品:《吉吉未成年

    吉吉还在写钢笔,看起来象个老式文化人。喜欢写字,喜欢得到夸奖。写了什么没?没。
    不过是代替脑袋记忆的文具。最后记下什么没?没。
    记事本的最后是不见了。
    但是就是要记要写。写是一回事,记不记得下,与此无关。
    吉吉的物本——书
    吉吉小时候,书店倒是经常去,但是不敢买,弄不清值不值得去买。最后悻悻然买只雪糕算不白来。攒不起买书的钱,也没有人送过此类礼物。吉吉读书很少,唯一读书经历就是“琼瑶”。所有的琼瑶都看了一遍。那是怎样地读,因为手中的书已经被下一位预定了。一头扎进去,看完才冒出头来。最大的成就是给舅舅的孩子取了个名字,反正挺招人爱的,不知算不算得了精髓。
    吉吉的物本——奶奶的照片
    吉吉最早记得的是奶奶,在四岁之前奶奶带着吉吉,做饭烧菜担水,吉吉还记得奶奶洗碗的两只手,有一只是伤残的。奶奶受过斗地主的苦。奶奶围着吉吉转,擦鼻涕、洗手、洗澡。吉吉小时候超难看,奔儿头,塌鼻梁,一哭就扯到最大的嘴。奶奶很和善,与人无争,也不讲大道理,关心吉吉的冷暖和开心。家族的故事长大以后才知道,但那时候,父母都在长沙,奶奶是吉吉唯一的依恋。
    奶奶在八十年代过世,留下一张放大的照片,相片中的奶奶,额头宽,鼻梁直,眼神往前看,嘴合着没笑。头发是直发齐耳,一丝不乱,神情淡然。奶奶是读过书的老式大家闺秀,出嫁很迟,却不想丈夫是个短命鬼,留下三个孩子。一辈子在姐妹的帮助下辛苦地拉扯孩子们,生活如此不易,奶奶都没有抱怨过。国人女性的忍耐和顺从成了奶奶的品格。奶奶从来没有要求儿女要做到什么,比如高官,比如厚禄,她一心一意为孩子着想,从只会读书写诗、梳头打扮,到洗净铅华埋头做饭,不管怎么样,尽到母亲的职责和她最大的能力。
    奶奶过世前住在姑姑家,可能是奶奶婚后住过的最好的房子,她真的很想多活几年,病好之后能扯段绸子再做新衣裳穿穿。奶奶死于胃癌,生前不能进食,非常痛苦。医生说是因为吃了发霉的食品导致的。亲爱的你们,千万不要吃过期食品。