吉吉是什么样的呢？吉吉自己也弄不清楚。吉吉画过一张自画像：对着镜子画的，因为镜子略有仰角，吉吉的鼻子被拉长了一点，画完后，吉吉也迷惑了。看起来像吉姐。吉姐很漂亮，从小就受表扬的那种。那张画放在那里，太多人不相信是吉吉，当然也不是吉姐，却有点象她家的姐妹。吉吉什么样，不值得人们详究。
    吉吉是家里的老满，上面有一个哥哥和一个姐姐。听得最多的评价是：当妹妹好！理由是当父母要求帮助的时候，是按出生顺序出列的。国人都有不劳动就能收获的良好愿望，这也是他们衡量幸福的标准。或者有一种寒暄是“叫好！”你的任何包括性别、家庭排行、父母工作类型、家庭住址，你的面貌、性格、行为与其无关时都可以高高挂起谓之为“好。”吉吉是迷糊的，分不清楚人们话语里的真正含义或根本无意在听。
    家里父母兄姊各司其职，运转良好。父母养家辛劳不说，姊妹三人各展其能。姐姐负责洗衣：因为吉吉只会将衣服放在洗衣桶里泡泡就捞出来，让姐姐不能容忍。哥哥负责做饭，吉吉只要吃就好了。吉吉不讲究饭和菜，放在桌上的都能吃掉。吃饱了脾气就好。吉吉脾气最好了，因为她从不错过饭点。
    吉吉在家里做的最多的是洗碗，因为妈妈会表扬。到后来就成习惯。再后来，就是体会父母照顾家里太辛苦。2010年有一首最流行最接地气的歌《常回家看看》，里面有一句歌词：哪怕给妈妈刷刷筷子、洗洗碗。细微之处见生活，吉吉一直在做。吉吉认为：洗碗三年的人至少可以当经理。洗碗不仅仅是洗饭碗，还有菜碗，汤盆外带筷子、大汤勺、小汤匙，酒水的杯子，分有油的和没油的，然后还有碗橱空间统筹，做到既洗净又省时、省水，最后做好厨房的清场。
    吉吉长大后想过开餐厅，因为吉吉喜欢宾客满堂、好不风光的感觉。如果和朋友开心交流还可以收钱那更好了！直到有一次在相熟菜馆吃饭，邻桌的火锅突然明火外冒，眼看桌布也要燃起来，客人吓得面无人色，服务员更直往后躲，只见老板娘飞身上前，抄起一个火钳架起这个“火”锅往大门外的水泥地上一扔，“火”锅没啥烧的才渐渐息掉。
    见此情景，吉吉才知道，老板娘也不是说说就行的了。坊间更有“饭店经理勇吃蟑螂”的报道，让吉吉对餐饮行业心生畏惧；更遑论做汤砍筒子骨时，钢刀卷刃而骨头安然无恙时的懊恼。此事万不能成后，与朋友就此聊起，朋友无比清醒地表态说，她愿为客人而非主人！吉吉想不明白。
    吉吉出生靠后，父母精髓已经被哥哥姐姐抢先一步，唯一的好处是，父母到吉吉出生后，已经是熟手父母，会较慈爱地对待吉吉了。当吉吉学说话的时候，哥哥英子已经抢先说了出来，让吉吉憋得满脸通红；当吉吉第一次迈步走路，哥哥英子已经风一般地跑过去了，刮得吉吉踉跄跌倒；当吉吉打算自己夹菜，如果不是父母袒护，吉吉夹的肉丝断然是进不到嘴里。
    吉吉每天不是追着哥哥就是追着英子，跌倒了哭；抢不到哭；没人陪哭；哭到大家都意识到“吉吉哭了，我应该为她做点什么。”哥哥抱来一只鸡，逗吉吉；吉吉不哭了。英子拉着吉吉一起走，吉吉就笑了。跟着哥哥英子吉吉长得可快了，吉吉也跟进了幼儿园、小学，哥哥英子学过的东西，吉吉也开始学习了。
    吉吉上学前班，在糖糖小学。那是一个五十年代的防空地道改成的小学校，设小学低年级，最高三年级。进校门下很多级台阶，右转再下很多级台阶，进了拱门，就是平地走廊。走廊右边是天井，灰瓦的屋顶，琉璃瓦挡水檐，一下雨就流成千丝万线；檐下是好看的瓦蓝色。好多年以后，吉吉才明白这是传统建筑的固定样式，故宫也是这样的。一行老红色的圆柱，间着廊凳供人闲坐。天井里有一丛野竹，一些竹枝已经高出屋顶了，朝阳的一角长着没人理的草儿。天井地上有明沟，背阴那边的沟侧边上长着浓密的青苔，沟里个有大大的老鼠洞，经常看见老鼠跑来跑去。
    走廊左边是大礼堂，很大，全校的师生都在里面做广播操。大礼堂正面墙上并排挂着**和周总理的标准照，下面还有一行字：全世界无产阶级联合起来！吉吉其实没有多少印象了，可能那些字还没有学或是长大后在别的地方看来的。墙下有个二级高的土台子，给老师站上去做示范操的。左边墙角高处有个大喇叭；左右两边各有一排高高的窗户；地面是黑黑的，因为人走来走去，踩成一个连一个的圆面。以前都是这样的地面。那些土是踩实了扫不起来的，自然成型了的。下雨就滑得不行。出礼堂往左，对面是老师的办公室，两间连着。办公室对面的天井中间有个过道，过道梁上挂着一大块铁，上下课铃从这敲出来。再往外是教职工的厨房和食堂，有一个白白的泔水桶，里面漂着菜，会在下午送去喂猪。
    教室在西头，也要上两级再右转上七八级再左转上五六级才能到一楼，低年级的教室；高年级在二楼，楼梯是X型的，中间有一块平台，水泥扶手涂了很厚的黑漆。一楼的低年级小同学最喜欢在楼梯上玩，但不敢上到二楼去。小学校地面终年返潮，屋顶漏雨，墙体渗水，常有石灰剥落，看起来时日无多。后来，吉吉上一年级去了离家甚远的书院路一小，在糖糖这儿学什么毫无印象，对这小学校的样貌却深深地记住了。
    吉吉上学后，家里日渐兴旺，换季的时候妈妈会给吉吉穿新衣服，白袜子，黑皮鞋。吉吉每天早餐费是1毛钱，1毛钱能买好几款早点：2个肉包、葱油粑粑、糖饺子，二两米粉是1毛1一碗。吉吉想烧包地讲讲“糖饺子”，糖饺子摊紧靠在灵官渡街口左边，右边是早上的菜市，糖饺子摊并排还有其它的摊，但吉吉眼里只有糖饺子。
    吉吉每天早上风一般地跑到灵官渡街口的糖饺子摊前，把1毛钱举得高高地递给头上包着毛巾的伯伯，稚气地叫“要两个”。伯伯就会用金属夹把预炸好的糖饺子，放到黄黄的油锅里过过热，夹起滤油后，丢到堆起白糖碗里滚一滚，最后用两张纸各拿住饺子一头往相反的方向扭成型。糯米糖饺子本来个就大，出锅时热且软，非常烫手，伯伯嘴角丝丝地抽着冷气，好不容易等软软的糖饺子外皮凉脆一点，才递给吉吉。
    吉吉早已等不及，一边接住，一边就咬下去……那种甜丝丝、咬着脆、入口软的感受让吉吉回味无穷。吉吉常常三口两口地吃完，望着手里油淋淋的两张包装纸发一会儿呆，然后立定决心，明天还吃糖饺子。越长大后离家越远，很少再见糖饺摊；
    据资料表明，糖饺子并不是长沙本地的小吃，但并不妨碍吉吉曾经大嚼特嚼，看着糖饺留给吉吉不少美味回忆的份上，吉吉特意上网找来各地糖饺子图片：来自上海的糖饺子的明显小个，不是吉吉吃的那款；多地图片详细比较后有了结果：北方的糖饺子图片和吉吉记忆里的款型一致！并且有一长溜不甘人后的正宗拥趸，吉吉感觉特欣慰。