手指在界面上顿了两秒，最后一抖，不小心点开了短信，上面写着：“大姨在急救室。”
    舒杨一下子攥紧了拳头，抿唇坐在旁边不说话。
    成新意无措地看了他一眼。
    手机又震动了一下，是微信消息。
    谨慎起见，成新意这个号只加了苏苏，连舒杨都是刚刚才加的。
    舒杨深吸一口气：“看看吧。”
    成新意目光闪烁着，一时没动，舒杨伸手帮他点开消息。
    苏苏的账号发过来一张照片，是隔着病房玻璃拍的成敏，她躺在病床上，紧闭着眼，搭着氧气面罩。
    成新意身体轻轻一抖，两个人对视一眼。
    成新意艰难地开口：“哥……”
    隔着玻璃墙，舒杨看到摆渡车已经开过来了。
    阳光很好。
    两秒过后，他脸上所有的仓惶突然都消失掉，平静地说：“你去吧。”
    成新意抬手去掰他的脸。
    舒杨顺着他力道转过去跟他面对面，但是垂眼不看他，小声又说了一遍：“你去吧，我知道你不去会后悔一辈子，不怕一万就怕万一。人安全最重要。”
    成新意也不在意四周有没有人看到，用力捏住他下巴，低头狠狠在他唇上碾了一下，红着眼睛说：“哥你等我。”
    舒杨推了他一把。
    成新意起身，眷恋地看着舒杨。
    舒杨抬头看他，突然露出个笑来。
    成新意手指有点发颤，僵持片刻，终于是咬咬牙，转身朝着出入口跑去。
    他来时没有背包，去的时候也是孑然，就好像他只是来送舒杨一程。
    舒杨坐在原地，看着那身影消失不见。
    两分钟之后他紧紧闭了闭眼，轻轻摸了摸成新意刚才坐过的椅子，随即起身走到人群后头去排队。
    上飞机，关机，合上眼。
    身边的座位空着。
    也不知道过了多久，有人在旁边说：“先生，请您把挡板拉开。”
    这声音不知道是从哪里来的，舒杨只是听到了，但是作不出反应，那甜美的声音继续喊：“先生，先生？”
    舒杨终于发现是在对自己说。
    他费力地睁开眼睛转头，空姐微笑着又重复了一遍：“先生，我们就要降落了，麻烦您把挡板拉开。谢谢。”
    舒杨扯出个笑，说了句“不好意思”，抬手拉开窗边的挡板。
    手机一打开就全是嗡嗡声，舒杨点开微信，看到苏苏发了很多消息来，他一条一条看完，再次关了机。
    正是吃晚饭的点儿，他漫无目的地走着，最后找了家小旅馆住下来。
    直到晚上他才又开了机，没一会儿江语的电话打过来了。
    那头还什么都不知道，问：“到北京了？”
    李听舟着急的声音跟着响起来：“安顿下来没有？怎么才到吗？舒大哥你手机怎么一直关着机呀？我们还以为出什么事了，也不知道小成子现在的号码。”
    舒杨静静听他们问完，故作轻松地应：“嗯，到了，刚才手机没电了，成成先去公司说一声，我才刚充了电。我们已经找到住的地方了，暂时在一个宾馆里，现在就等出版社通知上班，这几天先看房子。”
    江语：“到了就好，你发个地址，我们把行李给你寄过去。”
    舒杨：“好。”