当我向你们讲起这个故事的时候，我正坐在一个幽暗的酒吧里。
    灯光混乱，人声嘈杂，四周翻涌着情欲的气息。
    我慢慢地喝着一杯带着苦香的咖啡，心不在焉地打量着身旁的世界……
    一个妖艳的女人走了过来，暧昧地和在人群里跳了一会贴身热舞。然后拉着我进了房间里。
    她脱掉我的衣服，我仰躺在床上，而她骑在我的身上开始扭动起来……
    有很多往事，注定会影响我的一生。如今，我这样把它们慢慢追述，却并不是要为我的命运辩解。
    仅仅是一种怀念，怀念我生命中的那些过往，也怀念那曾经被我深深渴望过的爱情。
    我没有名字，是父母的第五个儿子。他们一直渴望有一个女儿，没有人明白他们的这种渴望，他们也一直未作解释。在他们谜一般的渴望里，似乎连老天也有意捉弄。在一连生下四个儿子，交了三次罚款之后，他们的这种顽固依然未醒。直到我的降生，他们才终于绝望，承认了上天的这种安排。
    由于无力再交罚款，我一直都没有上户口。但我上了学，在一所破烂的乡村学校，我勉强受完了九年义务教育。之后，我离开一贫如洗的家，投奔了在一个海滨城市打工的哥哥。
    大哥已成家了，一笔沉重的彩礼耗尽了家里的元气。我投奔的是二哥。从小，二哥都极其宠爱我。他毫无怨言，用他不多的积蓄为我添置了几件得体的衣裳，又四处为我打听工作。
    在一个多月毫无结果之后，我毅然去一个工地扛了苦力。二哥心疼我，不让我去，说就算找不到工作，他的工资也够两个人生活。
    我的眼泪在眼眶里打转，心里暖洋洋的，又满是酸涩。瞒着二哥，我还是悄悄的去了。十五岁的我，渐渐开始懂了，有一种责任叫成家立业。我不愿拖累二哥。那时的我，早已明白自己亏欠了他。
    四个月后，工程结束了，我带着积攒的一千六百多块钱回到了二哥的住处。那天晚上，在那简陋的房间里，二哥用一个酒精炉子为我炖了一大盆热气腾腾的排骨豆腐。
    休息了半个多月后，一天晚上，二哥一脸喜气的回来了，兴冲冲对我说：“弟弟，我有一个朋友有个熟人在酒吧做领班，她那里有一份伺侍应生的工作。”
    二哥说那个工作不累，只是陪客人聊聊天，倒倒酒就可以了。“等你长大一些，我积攒些钱，就送你去技校读书。学门手艺出来，就好找工作了。”
    我想这样也好，从此走进了另一种生活。
    酒吧里上的是夜班，晚上八点到凌晨五点。我的职责是侍应一间女客专用的贵宾包厢。
    也许，我的憨厚纯朴给了她们取乐的借口，面对她们露骨的挑逗，我总是面红耳赤，张口结舌。看着我不知所措的样子，她们虚弱的心灵，似乎获得了极大的满足。
    下班后，睡到十一二点。醒了，洗漱完毕，吃饭。下午这段时间，就完全自由了。
    对周围的环境渐渐熟悉之后，我开始习惯去一个小的百货商店里。最初的原因，我说不上是因为那儿有着许多的图书出租呢，还是因为百货商店的那个女孩——菲儿。
    租过几回，买了几次零食或牙膏香皂什么的之后，我和她也就渐渐熟识了起来。我说我叫林明秀。父母只是叫我“五伢”，在学校的那一个名字，这一生我也不愿再次提起。星麟是我为自己取的名字。她说她叫菲儿。
    慢慢的，我喜欢上了那种坐在一个小小的可以出租图书的百货商店，和菲儿不着边际地聊天的感觉。