郭长城没来得及思考为什么这个点钟传达室的工作人员还不下班，他深吸一口气，紧张得手心直冒汗。
    “我是来应聘的，这是我的通知书——我是来应聘的，这是我的通知书——我是来应聘的，这是我的通知书——”郭长城站在原地，像背课文一样，念念有词地把这句台词在嘴里轱辘了几十遍，终于硬着头皮走了过去，用颤抖的手敲了敲传达室的窗户，在对方还没完全抬起头来的时候，交代遗言一般气如游丝地开口说，“我……我是来通知的，这是我的应聘书……”
    传达室里看报纸的中年男人疑惑地问：“啊？”
    完了，这样都能念错词，郭长城欲哭无泪，脸憋成了一块大紫薯。
    好在对方看见了他手里的通知书，立刻明白过来，热情地说：“哦……哦！你就是今年新来的同志吧？怎么称呼？哦——我看见了，小郭！咱们这可好几年没看见过新人了，怎么样，这地方不好找吧？”
    郭长城松了一口气，他最喜欢这种热情洋溢的人，只要对方哇啦哇啦一开话匣子，他自己就只要点头摇头就行了，不用专门组织语言。
    “第一天来报到吧？我跟你说，你可真有福气，赶巧了，今儿晚上我们领导也在，走，我先带你认认人。”
    郭长城一听这话，汗毛都炸起来了——福气没觉得，他觉得自己脑袋上幽幽地升起一团霉气。
    郭长城没出息，最怕这种地位或者性格相对强势的人物，从小一见老师就腿肚子转筋，见了校长离开八丈远就得绕路走，明明是个良民，可偏偏每次看见国庆站街的武警叔叔都像耗子见了猫，弄得人家总用怀疑的目光打量他。
    见领导？那还不如让他去见鬼。
    就在这时，小楼的大门被人从里面推开，一个年轻男人从里面大步流星地走了出来。
    这人嘴里叼着根烟，手插在裤兜里，身材高挑，肩膀端正，浓眉，深眼窝，高鼻梁。十分英俊，可是脸色十分阴沉。
    他眉头皱着，脚下生风，用肢体语言充分表达着“别挡道，少碍事，都给老子滚一边去”的信息。郭长城不巧正对上他的目光，当时被那双漂亮又冷漠的黑眼珠给吓得一激灵，他有种奇异的直觉——这位帅哥脾气不好。
    然而帅哥却在看见站在门口站着人的时候，脚下突然来了个急刹车，下一刻，就神乎其技地变了脸，从电闪雷鸣直接跳跃到晴空万里，非常自然地露出了一个亲切的笑容，连个缓冲地带都没有。
    他这一笑，两颊上竟然有两个浅浅的酒窝，还叼着烟的嘴角显得有点歪，眼睛一弯，显得有点坏——坏也坏得恰到好处，平易近人。
    “这不是，说曹操曹操就到，来，小伙子，认识认识，这位就是我们领导。”郭长城被传达室的中年男子从身后推了一把，往前踉跄了半步，又脑子里一片空白地听见身后人大嗓门地说，“赵处，这回咱们可有新同事啦。”
    赵处热情地冲他伸出手：“你好你好，热烈欢迎。”
    郭长城半身不遂地把手心上的汗往裤子上蹭了几下，然后还丢人现眼地伸错了手，差点抓住他未来上司的手背，赶紧摸了电门似的抽搐着缩回来，一系列动作可谓是“电光石火”、“抓耳挠腮”，短袖衬衫的腋下和后背瞬间让汗给浸透了，全新的世界地图正在他身上慢慢成形。
    赵处非常克制地笑了一下，却体贴地没难为他，自然地把伸出的手抬起来，若无其事地拍了拍郭长城的肩膀，场面话张嘴就来：“别紧张，这里工作的同志们都很团结友善。本来今天你头天来，我应该带你认认人的，但是你看，今天日子比较特殊，我们这也实在忙不开，可能一时还真顾不上你，千万别介意，过一阵子我做东，给你开个欢迎会。哎哟你看这大半夜的……要不这样，让老吴先带你进去找汪徵——我们这管后勤的，叫她给你办好入职手续，然后今天你就回去休息，明天早晨再来报道好吧？”
    郭长城赶紧点了点头。
    不管这位赵处之前是如何的心急火燎，这时站定跟人说话，也是好像星期一早晨升旗讲话一样，语速不慌不忙，语气不紧不慢，既不让人觉得过分热情，也不让人觉得有一点冷淡。
    “对不住，我这有点急事，得先走一趟，回头有什么需要直接找我，别不好意思，以后都是一家人，今天走这一趟辛苦了啊！”赵处又冲郭长城抱歉笑了笑，和传达室的老吴打了个招呼，这才行色匆匆地走了。
    老吴大概是赵处的脑残粉，即使方才聆听了一番与他没多大关系的废话，也乐得像个瓢似的，一边带着郭长城走进办公楼，一边喋喋不休地跟郭长城说：“咱们赵处啊，年纪轻轻，有本事，脾气也好，待人接物从来不拿架子……”
    郭长城还没从遭遇大领导的恐怖氛围中缓过神来，惊魂甫定，听得颇为心不在焉。
    也由于他一直不敢正眼看人，所以一点也没注意到，这位领路的老吴先生那张脸在灯光下惨白得像墙皮，嘴唇血红，嘴角一直咧到耳根，一张一合间，能看出他的嘴里没有舌头。
    办公楼里人来人往，看起来繁忙异常。
    直到这时，郭长城才迟钝地开始觉得有些奇怪。按理说，真的有要紧事，半夜加班也很正常的，但用得着连传达室、后勤人事什么的也一起加班么？
    大概是看出他面带疑惑，老吴在旁边殷勤地解释说：“小郭你可别误会，你将来大多数时候也是上白班的，只要是没大案子，咱们很少半夜加班，可这不是七月了么，每年没日没夜地忙的日子也就这么几天，也不让你吃亏，加班费按三倍工资算，当月奖金翻番呢。”
    郭长城更加迷惑，什么叫“没日没夜地忙的日子就这么几天”？难道广大违法犯罪分子也有年中总结会和经验交流会？
    还是按农历来的？
    不过他生怕自己显得太蠢，没好意思开口问，就稀里糊涂地点了个头：“嗯。”
    老吴继续说：“我吧，一般是值夜班的，白天传达室上班的是另一位同志，估计你以后见到我的机会少，唉，其实我还挺愿意和你们年轻人在一起的——你是刚毕业的么？哪个学校，学什么的？”
    郭长城暂时抛开了他的疑惑，羞愧地交代了自己拿不出手的学历，末了蚊子似的细声细气地补充了一句：“我学习不太好……”
    “哎呀，哪里！你可是大学生呢！”老吴摆摆手，“我就喜欢有文化的年轻人，因为自己不行，我小时候家穷，还是七八岁那会，跟着村里的先生念过几年私塾，先生没几年就另觅前途了。这么多年，学的那点东西也都差不多还给先生了，字都快认不全，只能勉强看懂报纸呢。”
    什么玩意？私塾？
    郭长城又一次没听明白，可他依然怕显得太蠢，没好意思追问。
    这时，老吴乐呵呵地说：“哦，咱们到了！”
    郭长城一抬眼，只见办公室门上写着“人事后勤”四个大字，白底红字，红得不正，哪里不正，他也一时说不出来，然而盯着那四个字看了很久，才突然恍然——那是干涸的血迹那种……带着锈迹的红！