chapter 19

作品:《小乐园

    正午太阳底下,手机相机取景框一打开来就被太阳光占满,嘉树调整过角度,一爿瓦蓝的天显现出来,司令台的背景墙新上过了漆,色彩过度鲜明,台阶和地坪却又过分旧,映在一起,看着有些不协调。
    周园园穿条格子裙坐在旧台阶上朝他这边挥手,灿烂笑脸刚好背了光,“嘉树,你把我拍的好看些。”
    嘉树笑应着拍了几张照,过去把手机还给她,两个人沿了操场慢慢走。
    早晨周园园姆妈打过电话来,说今天夜里到家,他们两个吃过中午饭,商量好一起回了以前的小学。
    记忆里体育课上绕着圈怎么也跑不到尽头的操场像被缩小了一圈,那时候的煤渣跑道也替换成了橘红色的塑胶跑道。
    地是烫的,吹过来的风也发烫。
    她的面孔已经被太阳晒得发了红,却有些沉醉地闭上眼,像在仔细感受风的温度,她说,“嘉树,我最喜欢夏天,总觉得我的好事情好像都发生在夏天。”
    嘉树问,“什么好事情?”
    她抬眼看着无垠的天,一样一样认真地数过来,“十岁生日,初二暑假……”,她顿一下,又带着笑定定地看牢他,“还有现在,现在也是在夏天。”
    跟她对看着,他的大脑好像短暂地停摆了几秒,回过神来,他揽过她肩轻轻抱一下,还什么话都没有说,周园园自己先挣脱开,笑着嚷嚷太热了,一个人又跑到了前面去。
    她往香樟树的树荫底下钻,嘉树跟她一起去,两个人站定了,周园园背对他望着不远处的教学楼,好像又想起了什么来,静默一会儿才开口,“嘉树,我刚上小学的时候有次偷偷上了四楼,看到六年级的学生们跟我们一样坐在教室里,我觉得课桌好小,他们在我眼里都像是大人。但是,好像一转眼就十七岁了。”
    这时候又起了一阵风,她的头发丝被吹散了,她的人也被太阳光镶了一层虚晃晃的边。
    他有些恍惚,好像这一瞬间突然抓不住她。
    他去牵她手,周园园回头来看他,她又笑起来,“嘉树,你说会不会其实是我做了一场梦,醒过来才发现自己还坐在小学教室里。”
    嘉树认真看着她,不自觉把她的手握紧了,“就算梦醒了,回去了也还有我。”
    周园园一动不动任他握着手,过一会儿,她却伸了另一只手指了指教学楼,“一样来了,我们进去看看吧。”
    教学楼似乎也翻新过,一年或者两年前,跟操场一样也比记忆里的小了一个号,他们沿着楼梯往上,教室的布局完全改变了,又说不出来究竟哪里不一样,从这一头走到那一头,没了方向感,怎么也寻不见以前上过课的那间教室,他们找累了,最后随便进了一间没锁门的教室。
    现在课桌都是两个独立的并排放,这样一来,三八线就成了被历史淘汰的产物,植物角种了水生吊兰和绿萝,背后黑板报上画的是一片蔚蓝大海,一群孩子带着救生圈在海上漂浮着,中间写着“暑期快乐”。
    他们不约而同地在找同一个座位,也几乎是在同时寻到了,在靠窗的第三排,二年级开学时的座位。
    一起坐下来,周园园靠在课桌上看着他,忽然说,“嘉树,在这里做爱,在课桌上,好不好?”
    他先一愣,过了一会却皱眉,“神经病。不要胡闹。”
    她是第一次听见他骂出这三个字,心往下一沉,发了慌,就连眼圈都发了红,扯扯他的衣袖子,有些无措地喃喃,“嘉树,嘉树,你不要生气。”
    他沉默片刻,就从座位上起身,“我们回去吧。”
    两个人出学校门,走到从前礼拜一去嘉树家之前碰头的那条小路上,这条路两旁的行道树像是在他们离开的几年里突然野蛮地疯长起来,无数浓密的枝杈树叶把大半个天空都占据了,凶猛的烈日都被挡在了外面,像阴天。
    嘉树接了个电话,他边走边说,讲的是英语,挂下电话突然发现不见了周园园,他回过头去,看见她还一动不动地站在原地,拿了手背挡着眼睛。
    他一慌,急忙忙过去,看到她在哭。
    他去揽住她的肩,“园园,怎么了?”
    周园园没抬头,抽抽噎噎哽咽着说,“我不是神经病……”
    嘉树才发现她还在纠结这件事,伸了手去紧抱住她,他也有些语无伦次了,“对不起,对不起……我不好。”
    奶茶铺里只开了个小小的壁挂电风扇,摇头转着朝四面八方吹着热烘烘的风。
    他们对坐着喝沙冰,周园园的眼睛周围还有点发红,她喝了两口,拿吸管搅着杯子里粉红色的冰水混合物,又突然看牢了嘉树,认认真真问,“嘉树,你真的觉得我是神经病吗?”
    她问出话后的几秒钟像几个世纪,他倏然意识过来自己伤了她,一把过去紧握住了她的手,握得他自己的手都在发痛,“没有,从没有。”
    他觉得他也快哭了。
    周园园抬了眼睛看着他,硬忍着眼泪,却笑了,“嘉树,我相信你。”
    从奶茶铺出来,两个人手还是紧扣在一起,嘉树说,“回家拿一下行李吧。”
    回到她家里,拿了行李要走的时候突然看着她问,“园园,明天再去我家,一起吃饭可以吗,我爸爸回来了。”
    周园园一愣,有些不太自然地把眼睛撇开来,手指不自觉抠着墙上的装饰,“……明天再说吧。”
    他的神情里难掩失落,却也没有勉强,点头说了声,“好。”
    这年暑假里,周园园去了好多次嘉树家,但每一次都是趁他爸爸不在家的时候。
    嘉树的房间还维持着他出国前的样子,旧书旧物都没动,中学时的书包好好地放在写字台上,好像第二天他还要上学去。
    她征得他同意,就有些好奇地去一个个拉开他的抽屉看,嘉树从前的笔记本都按不同的科目码放在一起,随便翻开一本,每一页的笔记都书写得工整干净,他做过的试卷也是分门别类地用文件夹一张张放好。
    周园园看着看着,眼前就慢慢浮现起他小时候坐在写字台前专注做功课的样子。
    有个抽屉里放了本影集,她和嘉树一起翻来看,看到他的幼儿园小学毕业照,从小到大的生活记录,有一张大约四五岁左右的影楼艺术照,嘉树穿了一身海军服,带了水手帽,嘴唇面颊都涂得红红的,眉心还点了颗美人痣,像女孩子。
    嘉树有些不好意思,周园园就笑着问,“嘉树,这张照片送给我好不好?”
    她又想起了什么来,笑得更厉害起来,“对了,还有那张,那张穿开裆裤的,我也要。”
    她被他按在那张他从小睡到的床上的时候还在笑,明亮的滚烫的阳光下,眼睫毛碰到了眼睫毛,她有一些发痒,却忽然收了笑,轻轻唤声,“嘉树……”,反手揽了他的脖子迎上去。
    高二开学,老师在课上询问有意向参加高校自主招生的学生,周园园有些犹豫,下课后还是去办公室里报了名,她拿着资料册将招生学校都看了一圈,把目标定为工艺美专。
    素描水彩都要从头开始学,姆妈又总在耳边念叨她报了自主招生也不看看书,周园园从网上下载了复习资料打印出来,学嘉树的样子埋头一动不动看书,但总是没看几页就走了神。
    宿舍,教室,家,形成了三个单调的点,连接它们的那根线则由漫长无边的冬天和时不时犯困的春天组成,她看着手机日历上不断变化的数字,觉得时间过得既快又慢。
    天又不知不觉热起来,放暑假的那一天,周园园进家门,从学校里拖回来的大包小包都顾不得放下来,像棵圣诞树一样钻进厨房间,两眼放光一口气不停顿地跟姆妈说,“姆妈我后天要去同学家里过夜。”
    姆妈正在洗草莓,回过头来看着她,有些狐疑地问,“什么同学?”
    周园园心跳漏了一拍,面孔也红起来,眼睛盯着自来水龙头小声嘟嚷,“孟溪,跟我一个宿舍的。”
    姆妈忙着沥草莓一时没回话。
    她又有些着急地补一句,“就那个,睡在我对过的。你见过的。”
    后天清早,周园园背着双肩包出了门,距离车站还有一段路,远远就看见嘉树背对着逐渐亮起来的晨光站在那里。
    她朝他的方向小跑着奔过去,迫不及待撞到他怀里。
    坐在往佘山去的大巴车上,周园园也没有拉窗帘,把头倚靠在嘉树肩膀上,就这么闭着眼睛,沐着有些毒辣的太阳光。
    她想,真好,夏天又来了。
    到了佘山脚下的露营地,嘉树忙着扎帐篷,周园园就在边上吃雪糕,她非但不帮忙,还要干扰他,一会过去亲他两下面孔,一会又去给他咬一口雪糕,嘴里还叽叽喳喳和他说着话,嘉树边应边忙,完全不受影响,全神贯注的神态让她想起了他小时候认真听讲的样子。
    帐篷搭完周园园好奇地进去看,被嘉树反过来按在里头一顿亲,笑笑闹闹消停完,他们一起上了山。
    她小时候迷路时,只记得那条上山路好像怎么也走不完,跟嘉树一起,却没走多久就到了那一年他找到她的地方,这里似乎一点都没变,也是夕阳将沉未沉的时候,他们一起在石阶上坐下来,等着夕阳彻底沉下去,等着天暗下,等着一起看星星。
    天暗了,星空却跟记忆里的不一样,因为光污染,天空太亮,星星全都藏匿了起来,看不太清楚,隐在那片光下的还有山下忽明忽暗的万家灯火。
    他们不约而同回想起那一年的星空,那时候城市的灯光还没能把天空覆盖,每一颗星星都是璀璨分明的。
    周园园叹口气说,“现在星星都看不见了。”
    嘉树笑着问,“那伸手还能摘下来吗?”
    她也笑出来,“要先把幕布擦干净。”
    再下山,回到帐篷里躺着抱在一起,外面的虫鸣声时轻时响,风吹树叶沙沙作响,还有彼此的心跳声,快睡着的时候,周园园突然贴在嘉树耳边轻轻问,“嘉树,你在专注学习的时候是什么感觉?
    他想了想,过了一会儿说,“说不上来。”
    周园园好像第一次意识到,嘉树似乎也有一个她没办法踏进去的小乐园。
    这年暑假,她每天都跟嘉树一起四处跑,植物园,美术馆,水族馆,游乐场,公园,还有知名或者不知名的各条街,记忆里的这个夏天没有下过一场雨,艳阳永远高照,天空永远湛蓝,所有一切都仿佛裹了层糖衣,鲜亮甜蜜,隐约的还有一丝不太真实的感觉。
    嘉树要回英国的前一天,他们还赶上了漫展的末班车。
    那天是入夏以来的最高温,漫展场地上处处人挤人,又是喧闹嘈杂,他们挤在人堆里,嘉树看着露天cosplay舞台上形形色色的人物,有些眼花缭乱,周园园也热得一身汗,盯着舞台的眼睛却是发亮的,她能准确地叫对台上每一个人cos的角色。
    回去的地铁上,两个人都累坏了,周园园半阖着眼靠在嘉树肩膀上休息,有一站上来好几个背书包的高中生,他看到他们手里拿着的高考模拟试卷,就随口问了一声,“园园,你明年打算高考吗?”
    周园园其实听见了,却闭着眼睛装作睡着了。
    她在这天夜里做了一个梦,梦里回到了很小的时候,被姆妈按着头在脸盆里洗头,让她屏气她还是没屏住,水最后全淌进了鼻子里,耳朵里,她受不了了要抬头,姆妈还是用力按着她。
    她醒过来的时候,那份被水流入侵的触觉好像还保留着,大脑里都好像浸满了水,她过一会儿才想起来自己要去机场给嘉树送行,一看时间已经九点半,她看到手机上嘉树发过来的信息:园园,我上飞机了。
    升到三年级,学校里的课业安排得很松,学生分成了两批,不准备参加考试的人开始进行职前培训,要参加考试的就收拾复习资料回去备考。
    周园园回了家去,她的素描和色彩考试在学期开始的时候已经通过了,美专的文化课招生考放在来年五月份,她心急起来,也知道不能再拖下去,她每天都呆在家里,拉了窗帘泡了咖啡,在写字台前从早坐到晚,强迫自己看书复习,可又压根没有看进去多少。
    天气逐渐冷下来,有一天吃晚饭时,姆妈突然状似不经意地问她,“赵嘉树从英国回来了,你知道吗?”
    周园园一下子发了懵,没来得及掩饰自己表情,差一点露出马脚来,她有些心虚地撒了谎,“不知道。”
    姆妈顿了一下又若无其事说下去,“我听你小姨妈讲,他爸爸今年终于要再婚了。寻的也是老师,教小学的。”
    这年冬天,像姆妈说的,嘉树的确是因为他爸爸再婚的事情回国的。
    嘉树回来的第三天,他们两个就在他床上滚在了一起,床单被套全都乱成了一团,冬天衣服东一件西一件扔得满床都是,周园园一边套毛衣,嘉树忽然对她说,“晚上我爸爸要回来,我们一起出去吃饭吧。”
    周园园怔愣一下又继续把衣服穿好,她要把眼睛移开来,但嘉树好像没给她移开的空间,就这么认认真真看着她,等着她的回答,她下了床去,有些模棱两可地点了一下头。
    他们一起看电影,等着嘉树爸爸回来。
    周园园的心思好像不在屏幕上,隔一会儿就看一眼挂在墙上的时钟。
    分针秒针在持续走动着,每一声滴答都好像敲在她心上。
    她知道快要黄昏了,离那个时间越近,她越坐立难安,像是回到了小时候藏在他家衣柜里的日子。
    嘉树看她脸色不太好,摸摸她额头,起身去给她倒水。
    趁他走开的时间,周园园突然站起身来就朝门边走,她开了门,终于像那时候一样,从“衣柜”里逃了出去,从不能够接纳自己的地方逃了出去。
    她疾速地下楼梯,隐约的听见嘉树在身后喊她,她连头也没有回,一个劲地只是往前走。
    推开楼下的门,冷风扑面吹过来,外面下着小雨,雨里还夹着雪,击打在脸上又冷又痛,她什么都顾不上,冒着雨只顾快步走,突然头顶多了一把伞,她停了脚步回头去,看到嘉树一动不动地站着。
    她又转过身去继续走,嘉树也没说话,一路默默替她撑着伞。
    只听见雨打在伞面上的声音,周围的花草叶木全部凋零,好像冷到了骨髓里。
    到了她家门口,周园园回过头来,打着哆嗦含着眼泪对他说,“嘉树,太冷了。等夏天来了再说,好不好……”