然而两人何以结怨至此？这就得从段予书七岁那年的夏季说起。
    那一年夏天，某个台风刚结束，段予书调皮的趁家人不注意，独自骑脚踏车外出玩耍，却不慎掉入水沟卡在涵洞里差点灭顶，就在千钧一发之际，被碰巧开车路过的楚家父女发现，这才救了他一命。
    段予书差点丧命的跌沟事件，为代代富裕且一脉单传的段家带来不小的惊吓与冲击，尤其是段予书出生后不久，他的父亲便因为癌症不治去世，因此段家大家长，即段予书的爷爷段禀林，对能捡回段家唯一的继承人段予书一条命，除了感谢上苍恩典之外，更对楚家父女的救命之恩铭感五内，并且知恩图报。
    段禀林是威名显赫的政府高官，可是在勾心斗角的政坛里，却是难得的清流与正派。为人刚正不阿的他，当时除了隆重设宴谢请楚家父女外，更规定儿媳妇曾美虹与孙子段予书，每逢农历年初一及中秋节，都要远从台北亲自送礼到住在阿里山上的楚家，十数年如一日，从不曾将楚家父女的恩情遗忘。
    因此，段予书与楚蓁蓁每年不可避免的有两次见面的机会，他们的命运被迫连在一起，不知哪天才能解开。
    而每次见面，两个人都免不了展开一场唇枪舌剑。
    “你很希望我死？”楚蓁蓁从他的眼底瞧见轻蔑与敌意。
    “我怎么可能那么坏心？”就算有，他也不可能承认。何况诅咒别人死太没有口德，他才没那么坏……当然，撇开扎草人不算。
    小时候，因为词汇不足，两个人只要无法明确表达自己的不爽，就干脆“打成一片”，每每双双挂彩。
    等到年纪渐长，因为青春期发育的关系，男女有别、授受不亲，再加上读书后毕竟不同，两个人的气质大有长进，不约而同都成了只动口、不动手的君子，唇枪舌剑、你来我往，杀得风云变色。
    他总是拿她圆滚滚、肥嘟嘟的外表大肆讥笑，说她像颗大皮球，只想用力踩在脚下，然后狠狠踢到山下。
    楚蓁蓁则将他跌沟的糗事不时拿出来嘲讽一番，说好听点就是他是马路、水沟傻傻分不清楚的盲剑侠；难听一点，就老是“倒栽葱男孩”叫个不停。
    两个人鸡肠小肚、半斤八两，毒舌指数也难分轩轾，幼稚程度更是不分高下。
    “哼哼，一肚子诡计多端，天晓得你在想什么贼计，企图暗算我！”
    “既然是个胖子，就要思想单纯一点，别那么疑神疑鬼。”
    “胖子惹了你吗？我警告你，惹火胖子可是没好下场的！”楚蓁蓁瞪着他。
    也许他并不知道，外型圆胖的她其实有颗脆弱易伤的心，只是她掩饰得很好，不容许别人瞧见，尤其是他——段予书。
    她下意识回想起与他相识的点点滴滴，从她五岁到现在十八岁，十三这个数字在她脑海定住。十三年的时间没办法让他们成为朋友，那么何不拿十三这个数，字为他与她之间似敌非友的关系画下句点？
    她厌烦了和段予书的针锋相对……是的，她厌烦了，即使一年只见两次面，她烦了就是烦了。
    何况他深深刺伤过她的少女心。去年，那句出自他口中，或许是无心却绝对将他对她的嗤之以鼻与不屑的心态表露无遗的话，就足以让她将他列为拒绝往来户。
    话不投机半句多。
    偏偏他们一斗可以斗上一大串，一斗十几年……他受够了！
    真的受够了！
    段予书不禁想着自己与爷爷、母亲十多年来，每年马不停蹄的从台北一路峰回路转、翻山越岭，不辞劳苦的跋涉到她家，这样究竟有何意义？
    谢意及感恩之情可以存放心中，又何必一定要拘泥于繁文缛节呢？
    他腻了，真的腻了！从这次之后，就算要当个忤逆爷爷的不肖孙子，他也不要再踏上阿里山一步。
    “段予书，以后你别再来了。”
    “楚蓁蓁，以后我不会来了！”
    几乎是同时，他们彼此听到了最想听的话，却也令对方错愕不已的话。
    刹那间，两人都沉默了，山林间微凉的风似乎也顿时凝结。
    四目相交，不可置信与一种近似默契的感觉充斥在两人心中。
    他们是第一次如此心灵相通，什么都不用解释，即达到共识。
    在万物僵滞的氛围里，他们瞧见彼此唇边轻淡的、几不可察的微笑。
    是了，他们不适合再碰面。
    这是，两个人的共同心声。
    在那一别之后，半年后的农历年初一，段予书还是敌不过爷爷及母亲软硬兼施的胁迫，仍是带着精美的礼盒乖乖踏上对他而言象征着悲情的阿里山。
    当他再度站在扶桑篱笆外，对着竹管门内踌躇、张望。楚家简朴的屋宅、破烂竹管门虽然依旧，但那张白胖的圆脸却不再从扶桑树丛的洞里冒出来……
    而同年的中秋节，除了扶桑树长得愈加茂盛、竹管门益发破烂之外，楚家宅院依然空荡荡。
    没有人对他尖声叫嚣，没人冲着他高喊“唷！倒栽葱男孩你又来了，真是一日不见如隔三秋呀，你又老了不少”……什么都没有了。
    再半年、又半年，十几个半年过去了，每个半年迎接他的，都只剩下那间积尘愈来愈厚的屋宅，以及那两排在万绿丛中点点红的扶桑篱笆。
    楚家就此断了音讯。
    然后，段予书的日子不再以半年为计算单位，也不必再分心去抗拒中秋节与农历新年的来临。
    尽管段禀林与曾美虹对楚蓁蓁仍念念不忘，但因为失去楚家父女的下落，也接受了段予书感恩不一定得送礼的说法，他们也不再多提了。
    也就是说，整整七年过去，呛辣的胖妞楚蓁蓁像被清水大量稀释，渐渐地从他的记忆中淡化，淡到几乎消失了。
    然而在那淡淡的痕迹里，仍有种难以言喻的失落挥之不去——
    真的永远都不见了吗？如果有一天自己又碰见楚蓁蓁，会是什么样心情和反应？高兴？不屑？还是……