49、谁来捧灵位?

作品:《偷情日记

    我爹就像一头牛,一辈子吃草拉犁,无论寒冬酷暑,抑或山崩地裂,他总是一声不吭,安安静静,看着脚下的犁道,不偏不倚,行轨道距,走到田垄尽头,再折返回来,周而复始,无穷无尽。
    身材瘦小的爹当年没被鬼子的飞机炸死,他一直认为是我爷爷奶奶在天保佑着自己,吃惯了窝窝头和杂粮的老爹,随着首长来到衡岳市,第一次看到大米饭,捧着碗连干了四大碗,当夜胃胀,后来腹泻,半夜提着裤头找茅房,一脚踏空,摔在前来夜袭的土匪身上,惹得一阵枪响,本来涌到屁眼边的屎尿吓得缩了回去,抓起腰间的驳壳枪,朝着四周一顿乱射,等到部队赶来,老爹身边躺着几具死尸,老首长大喜过望,要来挽我老爹的手,走到近旁,闻到一股恶臭,才知老爹裤裆里屎尿横流。
    老爹识字不多,少时挨在村私塾边学过几个字,认得自己的名字。到部队后,跟着大伙一块儿又认识一些字,到后来,可以一个人看懂报纸。
    十三岁的老爹个子不高,一柄长枪还比他高出寸许。时任团长的老首长认为老爹抱着枪去打仗,纯粹就是给敌人树个靶子,这么小的孩子,天天混在战场,本身就是天灾人祸的事。老首长身边刚好缺少一个背文件包的小兵,就要了我的老爹,天天跟在他的马屁股后面跑。
    这一跑,从北到南,远离了故土,虽然刚到时水土有点不服,无奈我老爹这么些年练就了一副铜肠铁胃,泻过几回,自然相安无事。刚来时还想着有一天随着部队回到老家去,部队不回,自己也要回去,我爹还记着插在我爷爷土包似的坟堆边的柳条,几年过去了,不知道柳条是否还活着,是否已经长成了大树。
    人算不如天算,剿完了春山县的土匪后,上级命令就地转业,一部分人改编去打台湾,一部分人各自回乡种田。我老爹正盘算着回东北哪块地方去,老首长却命令他随自己转业。起初我爹不愿意,毕竟,埋在荒郊野外的爷爷还等着老爹去看一眼,我老爹也放心不下我爷爷睡得是否安稳。
    老首长当了一辈子的兵,对眼前小小的兵根本不放在眼里,一句话说了:你回去又没一个亲人!等活好了,再去看你爹!
    我老爹不敢反驳,只好安心跟着老首长。
    老首长先是安排我老爹在地委行署做个秘书,到了十年运动的时候,老爹看不惯街上来来往往喊打喊杀的小青年,说了几句话,结果惹来一群人要抓我爹游街。好在老首长官威不倒,衡岳市闹得再凶,也没人敢去地委门口撒野,原来老首长有令:凡胆敢冲击地委的,一律杀无赦!
    衡岳市的人本来就胆小,怕死,听到这样一个命令,起初还不相信,捧着红宝书就要冲,结果老首长亲自朝天开枪,大声告诫:第一枪朝天打,第二枪就要杀人了!黑洞洞的枪口指着这群人,没人敢带头,站了一阵,喊了几句口号,最后做鸟兽散。
    老首长当场笑曰:一群无用的东西!
    老首长再牛皮,也顶不住最高指示。只好把我老爹放逐到一家企业里去,告诫不可再说一句话。再到后来,老首长把我娘托付给我爹,自己撒手归去。
    如今我老爹静静躺在一具黑色的棺材里,两眼不看俗世,两耳不问俗事了!
    我爹的临终遗言非常微妙,我甚至怀疑他早就想好了这句话。要知道公家的人,死了都要火化,这个规矩在北京都要执行。老爹就一个普通的企业干部,一辈子没干过轰轰烈烈的大事,不火化说不过去。
    何至表舅的承诺让我吃了定心丸,后来我知道,埋在春山县烈士陵园的先烈,当年都是棺葬。
    老爹要棺葬,自然就要按规矩办。衡岳市办丧事,程序复杂。
    先是人入棺后,要设个灵堂,请上和尚道士,念几天的经。灵堂里要设灵位,和尚和道士做一个灵位牌,每日三顿祭供。到得送上山,子孙要捧遗照和灵位牌行在棺木前头,表示后继有人。
    我是个独子,我娘在生下我后,珠胎再也不结。刚好我外婆驾鹤西去,留下我小姨跟着我娘,我爹娘一狠心,也就不打算再生,从此就只有我一个孤家寡人。
    遗像自然由我捧,灵位牌却找不到人。捧灵位牌的,必须是至亲,我没生子,找不到人来捧灵位,这下难倒了我。
    小姨自告奋勇要捧灵位牌,我娘坚决不同意。小姨按辈分与我爹是同辈,同辈人万万不可捧灵位牌。
    小姨哭泣着脸,说自己基本就是我爹娘带大的人,虽然占着一个姊妹的名分,其实算是我爹娘的女儿。
    不管小姨如何辩说,我娘始终也不肯松半句口。无奈小姨出个主意,说让赵雨儿来捧灵位牌。赵雨儿挂着我干儿子的名分,道理上说得过去。
    我当然明白小姨的心思,小姨冰雪聪明的人,从赵雨儿的眉眼似乎猜出了什么,要不在我爹垂危的时候,她不会打电话通知他们娘两过来。
    小姨的主意我坚决反对。赵雨儿本身就是个火药桶,放着薛冰不说,这几天忙前忙后的黄微微已经对赵雨儿有了想法,曾经私下问过我,你是干爹,谁是干妈?
    如果这时候再把赵雨儿推出来捧我爹的灵位牌,无异于引爆火药桶,到时候死得难看不要紧,关键会死无葬身之地。
    小姨又提出来一个主意,说衡岳市也有很多儿媳妇捧灵位牌的,问我要谁来捧。
    老娘一听到小姨的这个主意,也张大了眼,顾不得哭了,怔怔地等我回答。
    我六神无主,心里骂小姨姥是出馊主意。拿眼睕了她几眼。小姨似乎没察觉,还在兴致勃勃跟我老娘说,儿媳妇捧灵位,也能显出我们老郁家就是不一样。要知道,一般的儿媳妇都不愿意给公公捧灵位牌。
    老娘见我半天不表态,自己倒先说话了:“要不,叫枚竹捧吧?”
    我吓得脚底下差点一滑,赶紧阻止老娘继续说下去:“枚竹跟我们家什么关系啊?八竿子都打不着。”
    “叫薛老师?”小姨似笑非笑地看着我。
    “不行。”我当机立断表态:“也是几杆子打不着的人。”
    “你的意思是没有女朋友?”小姨歪着头看着灵位前老爹的遗像,依旧似笑非笑地说:“姐夫,你儿子都快三十岁了,到现在还找不出一个给你捧灵位牌的人,是不是不孝呢?”
    我心里一顿,小姨的话就像毒蛇一样盘踞在我的心头,让我半点不能动弹。
    “还没想好?”小姨咄咄逼人。
    我摇摇头,眼神迷漫地四处乱看:“非得要两个人吗?我一个人也可以的。”
    “不可以。”小姨捋一把掉到额前的刘海:“如果你是个傻瓜,当然一个人可以。老郁家有你这个后,就不能马虎。”
    “假如我还未成年,怎么办?”
    “另当别论。”
    “要不,请黄微微代劳一下吧。”我说,迟迟艾艾。
    “你早说,不就没事了?”小姨挥手叫姨父过来,附在他耳边说了几句。姨父看了看我,低着头走出灵堂。
    “你叫姨父干嘛去?”我问,漫不经心的样子。
    “我得先问问微微,人家同不同意还不知道。”小姨犹豫着:“如果薛老师来了,怎么办?”
    “都是你搞出来那么多名堂。”我没好气的说,从桌子上抓起三支香,点燃,插在我爹灵牌前的香筒里。
    老娘被我们搞得晕了头,瞪着眼看了看我们,摇摇头一个人进屋去了。
    我烦啊,烦得要死。老爹的灵位牌目前是摆在我面前的头等大事,薛冰也好,黄微微也好,两个人任何一个来捧灵位牌,就是告诉别人谁是老郁家的儿媳妇。
    小姨展颜一笑说:“你急什么急?我知道你心里想什么。我这是帮你,也算是个决断。你一脚踩两条船,就不怕翻船?”
    “翻个毛船。”我挠了一下后脑勺说:“没船,翻什么翻?”
    “总会有你哭的时候到。”小姨起身,不再理我,扬长而去。剩下我一个人孤零零坐在老爹的灵堂里,看着老爹遗像在对着我微笑,我突然感觉到无比的陌生。想起来这么多年,我几乎从来没关注老爹的生活,只知道他在我每次回家的时候,默默地为我递筷子夹菜,不由悲从中来,心痛得无以复加,终于哭倒在地!
    世界上的人,都有失去至亲的经历,都知道那是一种什么样的心痛。像刀绞,像虫蛀,像蚂蚁爬过时的心颤。每当这时候,回想起亲人的点点滴滴,犹如昨日一般,总会摇摇头,不相信是事实,直到眼睛看过静卧的人,耳朵听不到半句话,才会抢天遁地,才会失声痛哭。任钢铁心肠,也会化作绕指柔。
    老爹的离去让我措手不及,这位历经多年战乱的老人,身体丝毫看不出垂暮,我原以为他会等到儿孙绕膝,会在某日带着我和我的儿子一同回归东北,如今一切都成过眼云烟,我甚至来不及问我东北的老家在哪里。
    我爹虽然是东北人的血脉,却没有东北人的骨架。人长得秀秀气气,举手投足也是礼貌周全。小时候我爹带我去老战友家玩,我就是他一辈子唯一的骄傲。我这人天生聪慧,五岁能作诗,八岁会作文,这在拿了一辈子枪的老战友们看来,我就是天上的文曲星转世,了不得的人。
    大学毕业后,看着别人都意气风发走马上任,我孑然一身无所事事,我爹这个一辈子不求人的人,瞒着我四处求爷爷告奶奶,等到终于把我塞进了一家机关后,他才算是放下一颗心。从此对我的事,再也不闻不问。老爹说,成龙成虫,在于本人!
    如今儿子虽然没成龙,却不是虫了!我在心里喊,五体投地拜倒在爹的灵位前,任自己涕泪横流。
    正当自己心痛难受,黄微微进了灵堂,轻声告诉我说:“郁风,你坚强些。我给你说个事,何书记要在春山县烈士陵园公祭。”
    我一惊,抬起头:“什么时候?”
    “就是伯父下葬的日子。”
    “你怎么知道?”
    “我爸妈都要参加公祭。”
    事情来得太突然,我看着她,半天说不出话来。